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PALAVRAS-CHAVE: música, migração forçada, retornados, Angola, práticas 
expressivas, memória, sensorialidade.  
 
A partir de 1975, como consequência do processo de descolonização, mais de meio 
milhão de pessoas teve de abandonar Angola, país onde residia, rumo a Portugal. Estes 
migrantes, uma vez chegados ao seu destino, foram chamados “retornados”. Esta 
dissertação aborda o papel da música no fenómeno de migração forçada da qual os 
“naturais e ex-residentes de Angola” foram os protagonistas, bem como as formas como 
a deslocação é hoje por eles vivida. São apresentados dois casos de estudo, resultado de 
trabalho de campo realizado em Portugal. O primeiro diz respeito aos convívios que são 
organizados anualmente na cidade das Caldas da Rainha pelos ex-residentes das cidades 
angolanas do Huambo e da Huíla, e onde a música e a dança se revestem de uma 
importância relevante. O segundo foca a história de vida e as práticas expressivas de 
Pedro Coquenão, originário da cidade do Huambo, locutor radiofónico, músico, DJ e 
mentor do projeto performativo Batida. Em ambos os casos foi analisado o papel da 
música e da performance na integração, afirmação e reinvenção identitária. É salientada 
a importância da memória e dos seus diferentes usos, e da sensorialidade nas práticas 
expressivas dos intervenientes, já que estas favorecem a permanência e a reconstrução 









Sounds and Forced Migration: Uses of Memory in Expressive 










KEYWORDS: music, forced migration, retornados, Angola, expressive practices, 
memory, sensoriality. 
 
From 1975, as a result of the decolonization process, more than half a million people, 
had to leave Angola, where they resided, towards Portugal. Migrants, once they arrived 
at their destination, were called “retornados” (returnees). This paper discusses the role 
of music in forced migration phenomenon in which “naturais e ex-residentes de 
Angola” (natural-born and former residents of Angola) were the protagonists, as well as 
the ways this displacement is now experienced by them. Two case studies, results of 
fieldwork conducted in Portugal, are presented. The first concerns the gatherings that 
are held annually in the city of Caldas da Rainha by former residents of Angolan cities 
of Huambo and Huíla, where music and dance are of great importance. The second is 
focused on the life and expressive practices of Pedro Coquenão, originating from the 
city of Huambo, radio announcer, musician, DJ and mentor of the performance project 
“Batida”. In both cases I analyze the role of music and performance in the integration, 
affirmation and re-invention of identity. I emphasize the importance of memory and its 
uses, and the sensorial expressive practices of the participants, since they promote the 
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1. O envolvimento na pesquisa 
 
«Todas as pessoas que vieram de África têm alguma coisa que vem de lá na 
própria casa, e que as torna diferentes das casas portuguesas. Reconheces logo a casa de 
alguém que viveu em África». Foram mais ou menos estas as palavras que me foram 
ditas, por uma das intervenientes com quem conversei durante uma viagem de carro, em 
direção à cidade de Caldas da Rainha, para realizar trabalho de campo. 
A ideia de desenvolver esta pesquisa surgiu por ter vivido, durante dois anos, 
numa casa que tinha memórias e presença viva de África. Recém-chegada à cidade de 
Lisboa, estava à procura de um quarto para alugar e, quando fui visitar a casa onde 
acabaria por morar, notei imediatamente que estava decorada com alguns adereços 
“africanos”: as cortinas das janelas eram “capulanas” moçambicanas, havia nas paredes 
algumas máscaras em madeira, de artesanato africano, entre outras coisas. Naquela 
altura não dei muita importância à decoração da casa, não me pareceu ir além de uma 
escolha estética. Não imaginava ainda que aqueles adereços tivessem realmente um 
significado muito mais profundo. Foi assim que comecei a mergulhar dentro de uma 
história e depois de muitas histórias, cuja densidade me marcou profundamente. A partir 
do momento em que comecei a viver nessa casa, e a desenvolver uma relação de 
amizade com a minha colega de casa, Carla, percebi que aqueles adereços para além de 
serem adornos, tinham por trás uma história. Carla tinha passado os primeiros anos da 
vida dela em Moçambique, filha de moçambicanos de origem portuguesa, que vieram 
para Portugal na década de oitenta. Comecei assim a ouvir falar em “matapa”, a comer 
os amendoins moçambicanos ou a ouvir “marrabenta”. Chegada a época natalícia, fui 
convidada pela família luso-moçambicana da Carla a passar as festas com eles. Foi sem 
dúvida, para mim, um Natal diferente: dançou-se marrabenta durante horas. Tentaram 
ensinar-me alguns passos de danças e eu tentei aprendê-los. Em outras ocasiões até me 
puseram um cinto na cintura, para não me mexer na dança demasiado como uma 
europeia! E ao longo dos dias, dos meses e depois dos anos, houve imensas conversas 
sobre identidades e memórias, emoções, sons e política, em suma sobre a vida e as suas 
trajetórias, que constituíram o incentivo para o desenvolvimento desta tese. Este foi o 
começo da história. 
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Quando vim para Portugal, assim como nas minhas viagens anteriores para o 
país, sempre senti uma forte “presença africana”. Não que esta não existisse também em 
Itália, tendo em conta também que eu nasci na Sicília, uma ilha que é separada do 
continente africano apenas pelo canal de Sicília, e caracterizada por fenómenos 
migratórios em constante aumento, como os bem conhecidos casos relacionados com 
Lampedusa, uma pequena ilha situada ao Sul da Sicília. Contudo, em Portugal, desde o 
início, senti sempre uma forma bastante diferente de pensar, de estar e de interagir com 
as comunidades africanas. Uma das coisas que inicialmente mais captou a minha 
atenção foi conhecer casualmente dezenas e dezenas de pessoas “brancas” que me 
diziam serem angolanas, moçambicanas, tendo nascido em Luanda ou em Maputo, por 
exemplo. Apesar de ter perfeita noção de que a etnicidade é um conceito bastante fluido 
nos dias de hoje, confesso que estes encontros despertaram a minha curiosidade, dado 
que me era bem claro como se tratavam de identidades, de alguma forma, filhas de uma 
época colonial, e que em Itália nunca me tinha acontecido conhecer alguém que dissesse 
ter nascido na Líbia, na Eritreia ou na Etiópia... 
Comecei assim a interessar-me pelas relações existentes entre Portugal e as suas 
ex-colónias, aprofundando a história colonial e pós-colonial que os ligou e ainda os liga, 
e remontando aos vários fenómenos migratórios, pré e pós independência, que dizem 
respeito aos “naturais ou aos ex-residentes” dos países africanos. Coloquei diversas 
perguntas acerca do papel das culturas expressivas nesses processos migratórios e a 
estas perguntas tentarei responder com esta dissertação. 
Apesar de ter começado a estudar quer o contexto moçambicano, quer o 
contexto angolano, optei por escolher como objeto de estudo desta investigação apenas 
o caso de Angola. A escolha foi ditada pelo facto de ter desenvolvido um trabalho de 
campo mais aprofundado e pelas limitações de espaço de uma dissertação de mestrado, 
que não me permitiram incluir os dados e a análise dos mesmos no que diz respeito ao 
caso moçambicano.  
 
2. Apresentação dos casos de estudo 
 
O enfoque desta dissertação recairá sobre o papel da música nos processos de 
migração forçada relativos aos chamados “retornados”. Cidadãos portugueses que 
residiam em Angola e que, por causa das condições de instabilidade que se faziam sentir 
no país naquela altura – aquando da preparação do processo de independência da ex-
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colónia, promovido pelo crescente e fervente nacionalismo africano – se deslocaram 
para Portugal entre 1974 e 1975. Escolhi dois casos de estudo concernentes às práticas 
expressivas no contexto pós-migratório em Portugal. O foco do primeiro caso de estudo 
será a análise de três convívios de “retornados” que ocorreram na cidade das Caldas da 
Rainha, onde me pude aperceber da importância da música e da dança na preservação, 
reconstrução e afirmação identitária. O segundo caso abordado diz respeito às práticas 
expressivas do DJ, locutor de rádio e mentor do projeto musical Batida: Pedro 
Coquenão, cuja biografia se enquadra igualmente nesse processo de migração forçada. 
Pedro Coquenão pertence a uma geração sucessiva à dos participantes dos convívios; a 
sua história e a sua atividade performativa revelam um contínuo diálogo entre África e 
Europa, num processo de construção sonora – real e imagético – que me permitiu 




O primeiro objetivo desta dissertação será questionar e compreender, no âmbito 
dos casos de estudo acima referidos, o lugar das práticas expressivas, e através dessas o 
processo de busca e de construção identitária no contexto migratório involuntário. Outro 
objetivo será perceber qual é o papel da memória, quer para os vários grupos de 
“retornados” que ainda hoje se reúnem em associações e convívios, quer para o músico 
representado. Com esta investigação tentar-se-á portanto responder às seguintes 
perguntas: de que forma a memória pode contribuir para a formação identitária? Como 
se constrói uma identidade utilizando sons? Como é efetuada a construção do “lugar” 
através dos sons? O que podemos aprender através dos sons e das práticas expressivas 
em situações de rotura ou mudança social e cultural? 
As relações existentes entre África e Europa passaram por um processo 
imagético biunívoco e de reciproca apropriação cultural, através da mimese e da 
imaginação, desfazendo e ultrapassando a visão do colonialismo ou do pós-colonialismo 
como categorias estáveis e baseadas num vínculo de causa-efeito. O principal objetivo, 
que, no fundo, resume os outros, será, portanto, analisar essas relações biunívocas, entre 
culturas em movimento, na deslocação de Angola para Portugal e vice-versa, e mostrar 
como as práticas discursivas e expressivas permitiram e permitem aos intervenientes 




4. Apresentação do estado da arte 
 
O presente objeto de estudo foi abordado através do cruzamento de diferentes 
teorias, com a intenção de construir um olhar sobre os fenómenos analisados que desse 
conta dos vários aspetos que o caracterizam. A abordagem interdisciplinar adotada que, 
por norma, é própria da disciplina etnomusicológica levou-me a explorar e passar 
através de teorias e estudos que se enquadram no âmbito da história, da sociologia, da 
antropologia, da musicologia, dos estudos culturais e pós-coloniais.  
De cada área retirei as informações pertinentes para a compreensão adequada de 
um objeto em si complexo, como é o caso das identidades pós-coloniais num contexto 
migratório que teve como trajetória a partida da Angola com destino a Portugal. O 
quadro teórico consta assim no seu começo, de alguns contributos proporcionados pelos 
estudos migratórios no domínio antropológico e etnomusicológico (Hirshberg: 1990; 
Khan 2009; Monson 1990; Reyes 1989, 1990, 1999; Santana 2011; Smith 2003;). 
A partir da constatação de que em terra portuguesa estes sujeitos “pós-coloniais” 
têm muitas vezes recorrido e recorrem a estratégias mnemónicas, sensoriais e 
performativas, quer para a sua autorrepresentação, quer para manter um elo com o seu 
passado pré-migratório, como será explicado, fui levada a incluir e mencionar algumas 
das reflexões que têm confluído no âmbito dos estudos sobre a memória (Connerton 
1989; Halbwachs 1990; Stoller 1992, 1997).  
Será ainda importante frisar que a problemática da construção, afirmação e 
autorrepresentação identitária é uma das questões subjacentes a toda a investigação 
desenvolvida, já que, após uma experiência migratória, qualquer individuo experiencia 
um processo de adaptação, construção, integração e representação identitária no sítio de 
acolhimento. Tendo ainda em conta, que o caso em análise trata de sujeitos que provém 
de um contexto de passado colonial e que o desfecho do colonialismo tem dado lugar à 
proliferação dos estudos pós-coloniais, será relevante referir alguns dos conceitos que 
têm alimentado o debate nesta área (Bhaba. 1984; Fanon 1986; Hall 2003; Loomba 
2000; Santana 2011). 
No fundo, trata-se de identidades que podem ser consideradas pós-coloniais, 





“The men and women discussed in this book, in a fuller sense than practically 
anybody else, are postcolonial people. If the large majority of the populations of 
the Netherlands, France, and Portugal sought to distance themselves from the 
sordid past of colonization and the embarrassing history of the loss of their 
colonies, citizens of new nations born of decolonization were caught up in efforts to 
become something other than what they had been.” (Cooper em Smith 2003:169) 
 
Estas pessoas são herdeiras de uma fase histórica cruenta e renovadora que tem 
gerado identidades diaspóricas, fragmentadas e híbridas. 
 
5. Metodologia 
Desenvolveu-se um método etnográfico com realização de trabalho de campo. 
No primeiro caso de estudo abordado, não realizei apenas entrevistas individuais, mas 
também estive presente e participei em vários tipo de eventos, nomeadamente encontros 
e convívios, onde pude observar o papel das práticas expressivas e recolher narrativas 
de vida dos vários intervenientes. Os dados para o segundo caso de estudo foram 
recolhidos principalmente por meio de várias conversas com Pedro Coquenão, através 
da audição das suas transmissões radiofónicas e presenciando duas das suas 
performances. A recolha de dados implicou também pesquisa bibliográfica relacionada 
com todos os temas acima referidos, assim como investigação em arquivos, associações 
e bibliotecas para encontrar fontes históricas e documentais sobre o processo de 
descolonização, reportagens e fotografias publicadas em jornais e revistas da época. 
Foram utilizados também recursos disponíveis online, como por exemplo periódicos, 
artigos da imprensa, blogues, fóruns ou outras redes sociais onde confluem conteúdos 
diversos (biográficos, históricos, musicais, entre outros), e existem debates ligados aos 
assuntos apresentados. Foram ainda consultados recursos áudio e vídeo, assim como 
discografias disponíveis. Em todos os casos foram efetuadas gravações audiovisuais, de 
forma a documentar todo o processo de pesquisa e a recolha de informação para a 









Capítulo I – Enquadramento teórico 
 
1. Migrações da descolonização e outras categorias migratórias 
 
Uma das principais consequências das descolonizações foi a migrações em 
massa das populações brancas residentes nas colónias. Tratou-se do processo de 
migração daquelas pessoas que, anteriormente estabelecidas nas ex-colónias europeias, 
com a independência foram obrigadas a voltar (ou em muitos casos a ir pela primeira 
vez) para as chamadas “metrópoles”. Foi um verdadeiro êxodo que tardou a ser 
identificado como fenómeno migratório, dado que era comum falar em repatriação e os 
exilados eram designados como “repatriados” ou, no caso de Portugal, como 
“retornados”. Ao longo de muito tempo este tipo de deslocação esteve dissociado dos 
mais amplos estudos sobre migração, existindo uma forte distinção entre o migrante e o 
repatriado. A deslocação forçada de milhares de pessoas das ex-colónias foi, durante 
muito tempo, apontada apenas como um “regresso para a pátria” ou “para casa” e não 
como uma migração, assumindo aprioristicamente que os repatriados pertencessem, 
para todos os efeitos, às “mães-pátrias”, e que tivesse havido assimilação na realidade 
de proveniência (Smith 2003). Gerou-se uma certa ambiguidade, ou mesmo 
instrumentalização, em torno do conceito de “pátria” e de “regresso”, e procurarei em 
seguida esclarecer as razões para que tal tivesse acontecido. Somente nos últimos anos 
tem sido instituída uma categoria teórica no âmbito dos estudos migratórios, que define 
esta tipologia migratória como “migrações da descolonização”. Como refere Andrea 
Smith, as migrações da descolonização representam um dos fenómenos menos 
estudados em âmbito académico. Na introdução à recolha de ensaios “Europe Invisible 
Migrations” (Smith 2003), uma das primeiras publicações inteiramente dedicadas ao 
assunto, a autora evidencia quais poderiam ser as razões para este longo silêncio. Em 
primeiro lugar, o estudo das migrações das descolonizações coloca-se num espaço 
profundamente transdisciplinar, pois exige o cruzamento de informações e dados 
provenientes de variados âmbitos científicos e, muitas vezes, os investigadores, 
pertencendo a diferentes ramos académicos, não ultrapassam os confins da própria 
disciplina. Ademais, o próprio âmbito dos estudos migratórios apresenta algumas 
dicotomias internas no que diz respeito às abordagens teóricas e conceptuais aplicadas 
e, por esta razão, tem sido difícil colocar as migrações da descolonização dentro de 
categorias muito restritas, tendo em conta a hibridez do objeto de estudo em questão 
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(Smith 2003:18). A autora sugere ainda que a “invisibilidade” desta categoria migratória 
dependa de um silenciamento político, visto que os vários governos das metrópoles 
pretenderam ofuscar os erros e os desastres causados pelos sistemas coloniais. O êxodo 
de migrantes provenientes das colónias evidenciava inevitavelmente o fim de um 
panorama político que se tinha revelado falhado, provocando enormes perdas 
económicas e um alto número de vítimas pelo cariz violento das guerras coloniais. É 
neste contexto que se revela o uso instrumental da designação de “repatriados”, sendo 
esta utilizada para eclipsar os aspetos mais críticos e dificultosos da permanência e do 
regresso dos indivíduos de origem europeia (Smith 2003). 
Segundo o “Alto Comissário das Nações Unidas para os Refugiados” (ACNUR) 
os repatriados ou retornados (returnees) são aquelas pessoas obrigadas a deixar as 
próprias terras nativas, mas que, ao fim de um determinado evento traumático causa da 
migração, conseguem regressar com a ajuda e a assistência dos governos locais e do 
próprio ACNUR. Torna-se evidente que esta designação se aplica com dificuldade aos 
migrantes da descolonização por duas razões: por um lado, os exilados das colónias 
nem sempre puderam ser considerados repatriados, dado que muitos nem sequer tinham 
nascido nos territórios metropolitanos mas sim nas colónias, tendo sido obrigados a 
deixar as nações de origem e não a regressar para elas. Por outro lado, em muitos casos 
não receberam apoio e assistência para as deslocações de um país para o outro e, 
sobretudo, no consequente processo de integração nos países de chegada. Portanto, é 
possível notar que este termo tem sido utilizado de forma genérica e indistinta para 
ocultar uma difícil e embaraçosa situação politica e aquela ideia de unidade imperial 
que já não existia. 
As migrações da descolonização podem ser, então, consideradas um fenómeno 
de migração forçada. Se a migração voluntária é consequência da decisão espontânea do 
indivíduo, a migração forçada verifica-se quando um indivíduo migra por causas alheias 
à sua vontade. Dentro da categoria da migração forçada é importante evidenciar a 
diferença entre refugiados e pessoas internamente deslocadas (IDPs). Como 
estabelecido pela convenção de Genebra de 1951 estipulada pelo “Alto Comissário das 
Nações Unidas para os Refugiados” (ACNUR), o refugiado é o indivíduo perseguido 
que “em virtude da sua raça, religião, nacionalidade, filiação em certo grupo social ou 
das suas opiniões políticas, se encontre fora do país de que tem a nacionalidade e não 
possa ou, em virtude daquele receio, não queira pedir a proteção daquele país” 
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(ACNUR 1951). O deslocado interno é a pessoa que, perante as mesmas condições de 
perigo do refugiado, não ultrapassa fronteiras permanecendo no seu país de origem.  
Muitas vezes os repatriados são identificados – ou autoidentificam-se – com o 
estatuto de refugiados visto que, dentro da categoria da migração forçada, é possível 
notar a inexistência de referências aos migrantes da descolonização, e estes não se 
possam confundir, por exemplo, com os migrantes por razões económicas. Carolin 
Brettel refere as principais diferenças entre imigrados e repatriados, a partir da 
perspetiva de estratos de opinião pública das sociedades acolhedoras, antigos centros de 
emanação do poder colonial. Segundo muitos os migrantes por razões económicas não 
usufruem, ou não têm usufruído dos mesmos apoios institucionais que os repatriados, 
vivenciando assim um processo de integração mais longo e difícil. Outra questão 
levantada está relacionada com a noção de “casa”. Os retornados supostamente teriam 
voltado para casa, daqui a própria etimologia do termo, podendo desfrutar de referências 
conhecidas e acelerando assim a própria assimilação. Brettel realça como o “sentido de 
casa” invocado, nem sempre corresponda à verdadeira perceção dos repatriados, sendo 
altamente conflituoso ou idealizado, em particular no caso de retornados de segunda ou 
terceira geração, que se encaminhavam para um lugar desconhecido e profundamente 
diferente da realidade onde tinham nascido. A autora sugere ainda a distinta 
configuração transnacional existente entre imigrados e repatriados, devido ao facto de 
que os migrantes por razões económicas costumam manter mais facilmente redes de 
contacto transnacional com o país de origem – redes emocionais, físicas e económicas – 
situação que, no caso dos repatriados, não acontece com a mesma frequência e 
facilidade (Brettel em Smith 2003:98-99).  
A dicotomia existente entre a figura do migrante e do chamado repatriado, assim 
como o próprio processo migratório pós-colonial, levanta questões recentemente 
debatidas por investigadores que têm estudado nomeadamente os repatriados holandeses 
da Indonésia (Willems, Lochen-Sholter 2003), os portugueses de Angola e Moçambique 
(Lubkemann, Ovalle-Bahamón 2003), os franceses – os chamados pieds-noirs da 
Argélia (Jordi, Cohen 2003). Os casos abordados por estes investigadores mostram 
vários pontos em comum. Nos três exemplos houve duras guerras de descolonização 
que obrigaram muitos dos residentes nas colónias a fugir para outros destinos. Em 
muitas circunstâncias os migrantes dirigiram-se para as metrópoles onde encontraram 
um ambiente diferente e às vezes hostil, que não facilitou o processo de integração. A 
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migração holandesa ocorreu entre 1945 e 1960 tendo como primeira meta os Países 
Baixos e, em segundo lugar, outros destinos como os EUA ou a Austrália. As razões 
destas escolhas residem no facto de que os migrantes conseguiram integrar-se mais 
facilmente num ambiente que se apresentava menos conflituoso e onde era mais fácil 
reconstruir as próprias vidas, sem as acusações que ocorriam nas metrópoles. Em ambos 
os casos, a inclusão dos migrantes foi acompanhada sem muitas reticências pelos 
governos, pois diluía-se nestes casos o peso da história colonial europeia. A sociedade 
australiana e a americana eram consideradas mais acolhedoras e abertas a lidar com 
contextos multiculturais, permitindo uma integração mais bem-sucedida. A migração 
dos pieds-noirs apresenta muitas similaridades, embora tenha ocorrido num espaço de 
tempo mais breve, de um ano, em 1962. Jordi analisa em particular a migração que 
partiu da Argélia e que teve como principal destino a cidade de Marselha. Como no caso 
holandês, os pieds-noirs encontraram uma nação que não estava preparada para o 
acolhimento de um tal número de pessoas, ao ponto de minimizar a quantidade de 
migrantes chegados. Em todos os casos, quer nos Países Baixos, quer em França ou em 
Portugal, registou-se um súbito acréscimo da população, sem existirem os meios para 
receber de forma adequada milhares de pessoas. Esta situação de emergência obrigou a 
criar estruturas próprias para dar apoio aos migrantes, todavia, estas não chegavam a 
satisfazer as necessidades de todos os que tinham perdido bens e finanças nas ex-
colónias e que, em muitos casos, não tinham ligações familiares nos países de chegada. 
Os autores citados referem ainda as difíceis relações que se vieram a criar entre os 
repatriados e a população residente nas metrópoles, que olhava para os primeiros com 
desconfiança e, por vezes, inveja, atribuindo-lhes a responsabilidade dos desastres 
coloniais e das explorações ocorridas nas ex-colónias. Tratou-se de relações antagónicas 
que só com o passar do tempo e das gerações vieram a tornar-se mais mutuamente 
aceitáveis. Foram necessárias dezenas de anos para metabolizar este difícil processo 
histórico, para que as distintas sociedades conseguissem absorver e lidar com as 
consequências inevitáveis dos fenómenos coloniais, tanto de um lado como do outro. As 
dificuldades existentes, os embaraços políticos e a incapacidade governamental levaram 
a um longo silêncio que só recentemente começou a ser quebrado. Contudo, ainda hoje 
existem muitas mágoas e assuntos não resolvidos que mantêm vivas algumas das 
reivindicações de um grupo que se autoalimenta e salvaguarda a sua continuidade 
através do uso da memória e de estratégias de partilha de um passado que vem a ser 
reconstruído quase diariamente.  
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2. Migração da descolonização em Portugal  
 
Como consequência da descolonização, a partir de 1975, mais de meio milhão 
de pessoas deslocou-se dos territórios ultramarinos para Portugal. Estes indivíduos 
então definidos “retornados”, embora muitos deles não tivessem origem neste país. Ao 
longo das negociações para a independência com os vários movimentos de libertação 
das ex-colónias, o governo português, procurou que as comunidades portuguesas 
estabelecidas em África pudessem lá ficar. Esta opção não resultou praticável por causa 
das difíceis relações existentes com os movimentos nacionalistas e pelo facto de que 
parte da população portuguesa civil, ex-colonos e militares, alocados nos territórios 
ultramarinos, tivessem sido identificados como símbolos e fautores do fascismo e 
imperialismo do Estado Novo. Por esta razão foram contra eles intentados atos de 
violência, encarceramento e a expropriação dos bens possuídos. Pelo contrário, os 
portugueses envolvidos nos movimentos de libertação locais tiveram mais facilidade em 
permanecer em território africano. A descolonização foi definida como “exemplar” pelo 
primeiro ministro socialista Mário Soares, que alimentou a ideia de que Portugal tinha 
aceite a formação de governos democráticos nas ex-colónias (Harsgor 1980:145). 
Porém, este processo nem sempre foi linear, parte dos retornados não tinha facilidade 
em aceitar o processo de descolonização, e, por conseguinte, sentiu-se rejeitada e 
abandonada, gerando como resultado uma grande aversão ao governo português por tê-
lo permitido, sem ter tentado outras vias, como por exemplo uma solução federalista. 
A vinda dos retornados para Portugal mudou o rosto da sociedade. Trouxeram 
vivências diferentes e uma parte controversa da história colonial, implicando um difícil 
processo de reconstrução identitária tanto individual como coletiva. Uma vez chegados 
a Portugal, os migrantes da descolonização tiveram de enfrentar um espinhoso processo 
de adaptação, não somente devido à fase de grande perturbação e mudança económica, 
política e social do país pós-revolução, mas pelo facto de que a maioria dos portugueses 
residentes os encarava com receio e desconfiança. Contrariamente ao que se verificou, 
por exemplo, com os pieds-noirs, que se estabeleceram principalmente no sul de França, 
principalmente em Marselha, os “retornados” portugueses espalharam-se por todo o 
país. É preciso sublinhar que a maior parte deles tinha nascido em Portugal. A vaga de 
emigração mais tardia para as ex-colónias, promovida pelo Estado Novo numa altura 
em que as outras experiências coloniais europeias estavam a chegar ao seu fim, levou 
muita gente de diversas áreas rurais continentais para África. Este facto deu origem ao 
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fenómeno de repatriação multilocal que se verificou. Por esta razão muitos dos 
retornados possuíam ainda laços familiares em Portugal, que determinaram a escolha da 
própria residência junto das famílias, ou seja em vários sítios do país (Lubkemann em 
Smith 2003:79). Apesar de se poder achar que o processo de integração tenha sido 
facilitado pela presença de elos familiares, é preciso ter em conta que estas relações nem 
sempre se apresentaram de forma linear. As famílias de proveniência dos retornados 
partilhavam, em alguns casos, opiniões e/ou preconceitos difusos sobre eles. Como 
referido por muitos autores e por muitas das pessoas entrevistadas, os retornados foram 
menosprezados e estigmatizados em vários sectores da sociedade. Eram vistos como 
indivíduos que tinham abandonado Portugal para construir a própria riqueza em África, 
explorando terras e pessoas e, uma vez obrigados a regressar para Portugal, visavam 
explorar também o país de proveniência. Foram ainda reputados como artífices da 
colonização, fomentadores de racismo e responsáveis pela exploração dos negros em 
África, portadores de violência, doenças, instabilidade social, toxicodependência, e 
assim por diante. Existem, aliás, muitos relatos de migrantes que dizem respeito à 
marcante e marcada perceção de alteridade que lhes foi atribuída e com a qual eles 
próprios tiveram de conviver. Era recorrente, nas ideias da opinião pública, a existência 
de um rótulo que ressaltava um suposto conjunto de “culpas” dos retornados, e que 
tornava inevitavelmente mais complexo o processo de integração. Este parecer 
generalizado, serviu-se, muitas vezes, dos retornados como de um bode expiatório, 
imputando-lhes muitos dos problemas que eram resultado de uma complexa conjuntura 
de transformações sociopolíticas que a nação portuguesa atravessava, e da qual os 
próprios retornados eram, afinal de contas, um produto. Contudo, existia realmente uma 
forma de alteridade. Os retornados eram geralmente pessoas que tinham alcançado um 
maior grau de instrução e que vivenciaram uma atmosfera muito mais rica em variados 
estímulos culturais, comparada com aquela que o Portugal de então podia proporcionar. 
Não obstante estas circunstâncias críticas, os refugiados conseguiram encontrar ou 
reencontrar um lugar na sociedade portuguesa, com grandes esforços pessoais e com o 
apoio de algumas instituições e programas de ajudas criados propositadamente para 
fazer frente à pesada contingência do “regresso”. Entre estas, o Instituto de Apoio ao 
Retorno de Nacionais (IARN), a Secretaria de Estado dos Retornados, a Comissão para 
o Alojamento de Refugiados (CAR), o Comissariado para os Desalojados, e o Quadro 
Geral de Adidos (Pinto e Faria 1996:11-12). Nem sempre as ajudas institucionais 
conseguiram responder às exigências da multidão de indivíduos que provinha do 
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“Ultramar”, que assinalava e acusava o mal funcionamento das iniciativas estatais, e 
reivindicava os bens materiais ou pecuniários detidos nas ex-colónias, em muitos casos 
confiscados e nacionalizados. O governo português não quis na verdade comprometer-
se com tais situações. Estas reivindicações perduram ainda hoje através de vários 
grupos, movimentos e associações que, criadas aquando da vinda dos migrantes para 
Portugal, continuam atualmente a existir e a exercer a sua função recreativa, e 
principalmente de celebração de memórias. Após uma difícil integração, em que o 
fenómeno se tornou menos visível e foi relativamente absorvido pela sociedade 
portuguesa, o caso dos ditos retornados foi raramente falado. Durante décadas, ao 
silêncio académico tem-se associado o silêncio da opinião pública; com exceção da 
curta fase do regresso, o assunto tornou-se um “tabu”, problemático e quase interdito. 
Recentemente, tem-se registado um novo interesse quer da parte das comunidades 
académicas, quer da parte de intelectuais e jornalistas que têm despertado a atenção para 
esse episódio migratório, explorando e trazendo à luz alguns aspetos aparentemente 
esquecidos.  
 
3. O estudo da música em contexto de migração 
 
O cruzamento de fronteiras e territórios por causa de migrações voluntárias e 
involuntárias tem suscitado a atenção da etnomusicologia a partir dos anos setenta, com 
estudos desenvolvidos em várias áreas geográficas e culturais. Muitos etnomusicólogos 
residiram em campos de primeiro acolhimento e de processamento, testemunhando a 
existência de práticas expressivas, estudando as suas funções e mudanças e, sobretudo, 
dando a palavra aos refugiados.  
A abertura do âmbito etnomusicológico ao estudo de fenómenos migratórios tem 
a sua origem no interesse pela chamada etnomusicologia urbana, cujos trabalhos 
pioneiros se devem a Adelaida Reyes-Schramm (1979). A etnomusicóloga alertou para a 
urgência de observar os contextos urbanos onde contínuos processos de migração 
criaram realidades heterogéneas, diversidade étnica e cultural, questionando a noção de 
etnicidade, passível de múltiplas interpretações. Produziu-se uma ampla reflexão em 
torno deste conceito que não podia mais ser entendido como algo que define um 
determinado grupo em termos de partilha de traços culturais ou como algo fixado nas 
suas características pré-migratórias. Tomaram-se em consideração as interações entre 
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sociedade emissora e recetora, que redefinem constantemente as identidades dos grupos 
e refletem as naturezas mais dinâmicas dos processos migratórios e de construção 
identitária. A própria definição de “música étnica” foi alvo de estudo por Reyes-
Schramm sendo, na proposta da sua análise, valorizado o seu carácter de atribuição por 
outrem no contexto recetor sobre a até então estudada primazia pré-migratória do 
fenómeno. A partir de então foram aplicadas novas perspetivas e as práticas expressivas 
começaram a ser observadas através do parâmetro da mudança.  
Em obras posteriores, Adelaida Reyes tem sugerido diferentes perspetivas 
teóricas para abordar o fenómeno da migração voluntária versus involuntária, dedicando 
atenção a estudos de caso de migração forçada (Reyes 1989, 1990, 1999). A migração 
voluntária tem sido analisada segundo uma abordagem unilinear, baseada nas relações e 
trocas entre sociedade emissora e recetora; já a migração involuntária tem sido estudada 
no que diz respeito aos refugiados, pessoas que têm de abandonar forçadamente o 
próprio país por causa de eventos que não lhes permitem mais permanecer. Neste caso é 
preciso ter em conta o espaço de tempo que intervém entre a pré-migração e o 
restabelecimento noutro país, momento em que muitas vezes os migrantes entram em 
contato com terceiras culturas.  
Neste contexto particular, a presente dissertação sublinha a importância 
etnomusicológica do estudo das práticas musicais dos refugiados, categoria social cuja 
formação está ligada à fisionomia dos estados-nações. Este estudo trata pois de 
fenómenos de deslocação dos refugiados e aborda o papel da música transplantada para 
outro lugar e nele reconfigurada.  
O modelo proposto por Reyes-Schramm identifica três fases do processo 
migratório: pré-migratória, de partida e de restabelecimento. A fase pré-migratória 
estuda as práticas musicais no contexto sociocultural de origem; a fase de partida 
representa o espaço de tempo que intervém entre a pré-migração e o restabelecimento 
num outro país, momento em que muitas vezes os migrantes entram em contacto com 
terceiras culturas; por último, na fase de restabelecimento a cultura de origem dos 
refugiados interage com a da sociedade recetora, encontrando novas referências. 
Adelaida Reyes propõe a passagem de uma perspetiva bicultural a uma perspetiva 
multicultural (Reyes 1990:7). Songs of the Caged, Songs of the Free (Reyes 1999) é 
considerada uma das referências mais importantes para o estudo das práticas 
expressivas dos refugiados. Reyes repercorre o percurso migratório enfrentado pelos 
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refugiados vietnamitas, reside algum tempo em dois campos de acolhimento, chega a 
América onde eles vão viver e, através dessa viagem, ilustra como as práticas 
expressivas adquirem novas formas e conteúdos consoante o contexto onde são 
desenvolvidas ou reconfiguradas. O seu modelo valoriza a perspetiva que tem em conta 
a multiplicidade dos passados e todas as fases atravessadas pelos refugiados.  
A produção científica tem aberto portas sobre temas de investigação que têm 
mudado radicalmente o rosto da disciplina etnomusicológica. É importante salientar os 
trabalhos de Ingrid Monson sobre a música afro-americana no contexto de escravidão e 
a sua mudança no contacto com a música europeia e americana e sobre a diáspora 
africana (Monson em Reyes 1990), onde são focadas as ligações entre sociedade 
emissora e recetora que levam à constituição de uma nova comunidade cultural num 
outro ambiente. Monson sugere o uso de um modelo de investigação participativo, para 
estudar a nova com unidade, incluindo para além dos músicos, os dançarinos e a 
audiência que também desenvolvem um papel importante na criação e na atribuição de 
sentido cultural e na formação do sistema musical. Jeohash Hirshberg toma em 
consideração o papel da comunidade de origem dos refugiados Judeus Karaite após o 
exílio nos EUA e Israel. O autor afirma que o estudo da fase pós-migratória deverá ser 
conduzido tendo em conta fatores como o fim da existência de uma comunidade 
emissora que determina variáveis notáveis na forma como a cultura de origem é 
preservada, reconfigurada e transmitida (Hirshberg em Reyes1990). A migração forçada 
tem sido também objeto de atenção de John Baily, cujo trabalho de campo tem sido 
desenvolvido com refugiados afegãos. Baily salienta mais uma vez o valor do contacto 
entre sociedade emissora e recetora em contextos de exílio (Baily 2005). Através de 
uma análise comparativa entre duas comunidades de refugiados afegãs mostra como nos 
dois casos exista uma diferente reconfiguração identitária, resultante do contacto com as 
sociedades recetoras e seus fatores linguísticos e económicos que, passando pelas 
práticas expressivas, contribuem para uma determinada reorganização do universo 
musical.  
É ainda importante salientar a publicação de Música e Migração, coordenada 
por Maria de São José Côrte Real, investigadora do Instituto de Etnomusicologia - 
Centro de Estudos em Música e Dança da Universidade Nova de Lisboa (2011). Trata-
se de um número temático da revista Migrações, o qual reúne textos que apresentam 
resultados de investigações várias, de projetos levados a cabo em âmbito educativo, ou 
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ainda em outros contextos de produção cultural, tais como associações e festivais. As 
contribuições que constam na revista ilustram como as diferentes experiências musicais 
consentem novas construções identitárias, a revisitação das noções de etnicidade e de 
pertença, estratégias de integração nas sociedades recetoras, ou transformações na 
própria prática musical. Estas questões, de grande pertinência para a análise dos 
contextos migratórios, são apresentadas através de diferentes abordagens, cujo intuito, 
como Côrte-Real sublinha, passa por estimular «o diálogo nos meios académico, social, 
politico e artístico para o uso da experiência musical e migrante no desenvolvimento da 
cidadania no mundo contemporâneo.» (Côrte-Real  2011: 20) 
 
4. Identidades pós-coloniais 
 
 “Quando foi o pós-colonial?” (Hall 2003:101). Esta é a pergunta que Stuart Hall 
coloca na abertura de um dos seus contributos teóricos que visa discutir a própria 
definição de pós-colonialismo. Esta noção tem sido adotada segundo aceções diferentes. 
Muitos teóricos têm debatido as implicações e as consequências de uma área de estudos 
tão vasta quanto íngreme, como a do pós-colonialismo. Em alguns casos tem-se dado 
destaque ao característico prefixo “pós”, entendendo o pós-colonialismo em termos 
cronológicos, como uma fase que segue à do colonialismo, considerado um processo já 
concluído. Noutros casos o pós-colonialismo é visto como um período de difícil 
periodização histórica, tendo em conta o permanecer de formas de controlo mais 
especificamente económico, que detêm o nome de neocolonialismo e que não permitem 
ver o colonialismo como uma fase totalmente concluída. Nestes casos o pós-
colonialismo é entendido como um conjunto de práticas teóricas e discursivas que 
pretende criticar a visão colonial, propondo um pensamento antagónico que se opõe ao 
olhar eurocêntrico. No termo “pós-colonial” reside uma certa ambiguidade como refere 
Stuart Hall, sociólogo exponente dos estudos culturais britanicos:  
 
“O termo "pós-colonial" não se restringe a descrever uma determinada sociedade 
ou época. Ele relê a "colonização" como parte de um processo global 
essencialmente transnacional e transcultural - e produz uma reescrita descentrada, 
diaspórica ou "global" das grandes narrativas imperiais do passado centrado na 
nação. Seu valor teórico, portanto, recai, precisamente sobre sua recusa de uma 
perspetiva do "aqui" e "lá", de um "então" e "agora", de um "em casa" e "no 




No que diz respeito à investigação aqui apresentada, serão referidas algumas 
formulações teóricas relacionadas com o conceito de identidade no contexto dos 
processos migratórios e das suas reelaborações no encontro com a alteridade, ideias que 
desembarcam numa noção de identidade híbrida. A hibridação cultural e identitária 
tornou-se uma das reflexões transversais a todo o pensamento pós-colonial, pelo que 
usá-la-ei para ilustrar alguns dos casos de estudo que resolvi representar. Embora 
fenómenos transnacionais e de consequente hibridação cultural tenham sempre existido, 
é no âmbito dos estudos pós-coloniais, que se dá início a uma reflexão consistente sobre 
o tema.  
Frantz Fanon antecipa esta conceção da identidade, propondo uma releitura da 
problemática identitária na relação entre colonizadores brancos e colonizados negros, 
em que salienta o forte papel desenvolvido pela construção cultural do “outro”. Fanon, 
filósofo e psiquiatra originário da ex-colónia francesa da Martinica, conduziu uma densa 
análise dedicada aos fenómenos da colonização e da descolonização, tornando-se um 
dos principais defensores das lutas de independência nacional, especialmente no que diz 
respeito à Argélia. Articula o seu pensamento em volta de uma forte dicotomia existente 
entre dois polos representados pelo colonizador e pelos colonizados, e põe em evidência 
nos seus estudos, as consequências sociais e principalmente psicológicas da 
colonização, vivenciadas pelos indivíduos negros.  
Em “Black Skin, White Masks” (1986), uma das suas obras principais, Fanon 
descreve, sob vários pontos de vista, a configuração das relações entre negros e brancos, 
que se apresentam permeadas por um constante complexo de inferioridade manifestado 
pelos indivíduos negros. Segundo o autor, o domínio da “raça” e do pensamento 
europeu fixa a alteridade negra numa identidade fictícia e inferior que resvala numa 
repetida denigração e objetificação do ser negro, originando nele uma psicopatologia e 
um desejo de emulação do branco. Esta relação conflitual faz com que os negros 
acabem muitas vezes por recusar a sua própria identidade cultural, tornando-se 
indivíduos alienados. Por outro lado, o individuo branco também prova um certo 
sentimento de inveja ao ver que a cultura negra possui um conjunto de características e 
potencialidades que não existem na cultura ocidental, criando, por sua vez, uma 
construção da imagem do negro. Ao longo do seu ensaio, Fanon explica esta dialética 
colocando em exame as diferenças culturais existentes entre as duas realidades, 
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diferenças que resultam ser, em muitos casos, construções culturais e imagéticas, 
projeções e representações que resvalam numa irredutível oposição binária. Fanon 
conclui que é necessária uma libertação, biunívoca, dos constructos culturais que 
prendem as identidades num esquema predeterminado. É preciso um reposicionamento 
identitário que torne a emancipação possível, fora daquela relação especular e viciada, 
que amarra quer os indivíduos negros, quer os brancos, no antagonismo e no alcance de 
um alter-ego que é em si fruto de uma construção cultural. 
O argumento de Fanon foi desenvolvido posteriormente por outros teóricos 
como Stuart Hall e Homi Bhabha, figuras ambas representativas dos estudos pós-
coloniais e que solicitam a urgência de ultrapassar a visão binária sobre a relação 
colonial, típica do pensamento de Fanon. Stuart Hall, sociólogo e exponente dos estudos 
culturais britânicos, realça a impossibilidade de pensar em termos dualísticos as culturas 
colonizadora e colonizada. Segundo Hall, o pensamento dual encontrava a sua 
justificação durante a fase das lutas anticoloniais, quando era premente pensar em 
termos de oposição na tentativa de os colonizados redescobrirem e valorizarem a 
própria cultura fora da experiência colonial e alcançar a independência (Hall 2003:108). 
Porém, posteriormente, é a própria ideia do pós-colonial que, com a introdução da 
reflexão em torno do transculturalismo, congénito também ao próprio colonialismo, traz 
a obrigação de: 
 
“Reler os binarismos como formas de transculturacão, de tradução cultural, 
destinadas a perturbar para sempre os binarismos culturais do tipo aqui/la. É 
precisamente essa "dupla inscrição" — que rompe com as demarcações claras que 
separam o dentro/fora do sistema colonial, sobre as quais as historias do 
imperialismo floresceram por tanto tempo — que o conceito de "pós-colonial” traz 
a tona.” (Hall 2003:108) 
 
Tal como na experiência migrante tratada por Reyes (1979; 1989; 1990), 
também na experiência colonial tratada por Hall, o conceito de etnicidade ganha novos 
significados, promovendo considerações heterogéneas acerca do conceito de identidade 
étnica. «A colonização tem transformado o absolutismo étnico em uma estratégia 
cultural cada vez mais insustentável» (Hall 2003:114), afirma Stuart Hall na sua análise 
sobre o que é o pós-colonialismo. O contacto colonial e o consequente 
transnacionalismo têm provocado negociações identitárias incessantes, e aquelas que 
eram consideradas “identidades isoladas” começam a colidir, aproximar-se e a 
18 
 
comunicar, num processo de “relacionamento, interconexão e descontinuidade” (Hall 
2003:117), deparando com uma inevitável hibridação, processo que como o mesmo Hall 
afirma, tem sido explicado aprofundadamente por Homi Bhabha (Hall 2003:118). O 
conceito de hibridismo elaborado por Homi Bhabha reinterpreta a relação colonial à luz 
do processo mimético que intervém entre colonos e colonizados. Bhabha, tal como Hall, 
afirma que o colonialismo não pode ser lido apenas segundo uma ótica binária, pelo 
contrário, o encontro entre as diferentes culturas acontece através de uma estratégia que 
ele define como “mimicry” (Bhabha 1998). Colonos e colonizados, envolvidos no 
processo de conhecimento reciproco, encontram-se induzidos a uma mútua emulação. 
Por um lado, o pensamento dominante dos colonos impõe a sua presença, obriga o seu 
reconhecimento e o respeito, aceitação e imitação dos seus valores. Por outro lado, os 
saberes, os hábitos e as crenças dos colonizados infiltram-se na vida dos colonos, dando 
origem ao processo de hibridação, a uma convivência enraizada numa profunda 
ambivalência:  
 
 “ [...] Então a mímica colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecível, 
como sujeito de uma diferença que é quase a mesma, mas não exactamente. O que 
vale dizer que o discurso da mímica é construído em torno de uma ambivalência 
para ser eficaz, a mímica deve produzir continuamente seu deslizamento, seu 
excesso, sua diferença.” (Bhabha 1998:130) 
 
A particularidade do discurso de Homi Bhabha reside no poder perturbador 
reconhecido à mimese. Esta é ao mesmo tempo “semelhança” e “ameaça” (Bhabha 
1998:131). A repetição, a emulação entre as influências das duas culturas inscreve-se no 
processo de semelhança, mas a partir do momento em que há uma subversão de valores, 
passa a constituir uma ameaça, principalmente no que diz respeito ao poder dominante. 
A visão dicotómica de Fanon é aqui ultrapassada, pois Bhabha reconhece a continuidade 
da presença do “Eu” perante o “Outro”. Não há um desejo de aniquilamento na 
aspiração de se tornar o outro, mas sim uma presença parcial. E é esta presença parcial 
que se traduz numa visão dupla e que revela a ameaça e se torna poder potencial 
desestruturante. O hibridismo não se reduz a uma recusa do poder colonial, é antes uma 
síntese, uma implantação dentro do mesmo que chega a camuflar. Contudo, segundo 
Bhabha o hibridismo não resolve a tensão entre duas culturas ou saberes: «This may 
take the form of multiple or contradictory belief, as in some forms of native 
knowledges» (Bhabha 1985:161). O hibridismo, a camuflagem, para Homi Bhabha, 
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representam assim uma terceira via em que a identidade se encontra, para além daquelas 
enunciadas por Frantz Fanon, ou seja, tornar-se branco ou desaparecer: «There is the 
more ambivalent, third choice: camouflage, mimicry, black skins/white masks.» (Bhabha 
1985:162). 
O conceito de hibridação foi utilizado em âmbito colonial, assim como em 
âmbito pós-colonial, para evocar ideias ou conjunturas diferentes. No caso do 
colonialismo português, a propulsão da ideia da miscigenação foi, por exemplo, um 
expediente de poder utilizado pelo Estado Novo, para construir a faceta do bom 
colonialismo português e para dar continuidade ao seu projeto “imperialista”. O 
imperialismo, por um lado, insistia em demarcar as diferenças raciais, por outro lado 
fomentava o cruzamento racial e cultural; se precisava de civilizar o outro, segundo a 
ótica ocidental, necessitava também de fixar a sua alteridade (Loomba 2000:173). Os 
processos de hibridação resultam como uma constante nas relações coloniais e pós-
coloniais determinando diferentes diálogos e configurações identitárias.  
Acolhendo a sugestão de Eugénio Santana, antropólogo e músico moçambicano 
residente em Lisboa, podemos dizer que se trata de “identidades disputadas” (Santana 
2011). Santana, no livro “Moçambicanidades disputadas” (Santana 2011), descreve o 
ciclo das Festas da Independência, quer no contexto moçambicano, quer no contexto 
migratório português, e as Festas da Comunidade Moçambicana em Portugal. O autor 
apresenta e analisa, no contexto festivo, diferentes “moçambicanidades”, que define 
como “identidades disputadas”. Explica como a partir dos diferentes fluxos migratórios 
de Moçambique para Portugal, antes e depois da independência, se criaram grupos que 
«evocam diversas motivações para se encontrarem em Portugal» e que «é fundamental 
perceber a identificação e as identidades que eles reivindicam, em que medida e como 
se identificam através de uma identidade nacional moçambicana, e como é que esta se 
relaciona, quer com outras formulações identitárias, quer com a condição de imigrante.» 
(Santana 2011:37). Santana levanta ainda a questão do reconhecimento e da legitimação 
identitária entre os vários grupos: «Por exemplo, nem todos aqueles que se assumem 
como moçambicanos são assim identificados por outros, que se veem a si mesmos como 
genuínos e autênticos - ou ‘hundred per cent’, como se autodesignam» (Santana 
2011:38). O autor indaga as diferentes expressões de moçambicanidade no contexto 
festivo. As festas estudadas revelam-se lugares onde se exibe e se traça uma definição 
identitária, dado que a participação nas várias celebrações é determinada pela pertença 
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ou proximidade a um determinado grupo ou a outro, por exemplo político ou étnico. De 
particular interesse é o caso das Festas da Comunidade, já celebradas em Portugal antes 
da Independência de Moçambique por moçambicanos expatriados, mas que após a 
libertação da ex-colónia, passaram por um processo de apropriação por parte dos 
retornados moçambicanos que, na opinião do autor, impuseram:  
 
“ […] um entendimento alternativo de 'comunidade moçambicana', esta nova 
categoria de actores introduziu mudanças significativas nas celebrações. Por um 
lado conseguiu nacionalizar a festa, por outro, marcou o próprio espaço do evento 
como um espaço português de construção identitária associada a África e 
particularmente a Moçambique. 
O retornado reivindica uma África num espaço europeu; sendo branco, evoca o 
coração (relação afectiva com Moçambique) e não a raça (no contexto português 
ser branco não confere, em principio mais direitos) ou a bandeira. […] O seu 
passado em África é evocado para legitimar a reivindicação da ligação a 
Moçambique no presente, porém, recorre também às suas origens portuguesas, que 
sustentam o próprio 'retorno'. Duas identidades em simultâneo são expressas, não 
há uma identidade para uma situação, mas duas para a mesma situação A (afecto), 
B (raça) e C (origem) são evocadas para a situação Y (identidade).” (Santana 
2011:114). 
 
Eugénio Santana descreve ainda como as “Festas da Comunidade” foram 
plasmadas com novos significados pelos retornados portugueses, sendo que, numa 
primeira fase, as festas eram organizadas para contrastar com o sistema colonial 
português e que, após a independência de 1975, «os retornados à semelhança dos 
anteriores protagonistas, também a investiram de uma carga nacional, mas de sinal 
contrário. Poder-se-ia dizer que a renacionalizaram» (Santana 2011:116). As festas 
impõem-se assim como espaços para o desenrolar das moçambicanidades que numa 
disputa incessante, não deixam de o redefinir, nem de se redefinirem. A disputa 
identitária poderia então ser suavizada através de uma abordagem mais holística, 
inclusiva ou “circular”, utilizando as palavras do autor, numa dinâmica onde todos os 
membros possam dar a sua contribuição em termos identitários, para uma construção da 
ideia de moçambicanidade que, para ser entendida, precisa de ser observada na sua 
aceção histórica e antropológica e como um processo dinâmico e contraditório (Santana 
2011:138-139). O que Santana sugere, assim como alguns exponentes dos estudos pós-
coloniais, é uma abordagem à noção de identidade que ultrapassa uma oposição binária, 





5. Do passado  lembrado ao presente performado 
 
Ao longo do desenvolvimento do trabalho de campo, pude compreender como a 
memória, e os seus usos – principalmente nos convívios de “refugiados” onde estive 
presente – representa uma das estratégias empregues ao serviço do sustentamento 
identitário. Através da memória os ditos “retornados” projetam, encarnam, constroem e 
vivem partes da própria identidade, num processo que intercorre entre passado e 
presente. 
Um dos principais teóricos no âmbito dos estudos sobre a memória foi Maurice 
Halbwachs, que deu um forte impulso ao desenvolvimento das abordagens ligadas 
principalmente ao conceito de memória coletiva que, a partir dos seus estudos, têm 
vindo a ser aprofundadas, questionadas e acrescentadas. O sociólogo francês aplicou ao 
campo da memória a ideia, de origem durkheimiana, de “representações coletivas” 
querendo realçar a inextricável ligação existente entre a consciência individual e a do 
grupo. As representações coletivas e os “factos sociais” não resultam apenas da 
perceção ou do agir da pessoa singular, mas são efeito de uma partilha social entre os 
indivíduos que, pelo contrário, podem vir a ser influenciados pelo coletivo nas suas 
expressões individuais. Halbwachs emprega então a teoria de Durkheim no seu estudo 
sobre a memória, afirmando que a memória individual se encadeia com o meio social, 
tem as suas raízes na memória coletiva e representa um olhar desta. Cada nossa 
recordação é assim fruto de uma relação preexistente com outros membros da 
sociedade. Este vínculo determina, no fundo, quer a recordação individual, quer as 
representações coletivas, sendo as duas experiências coodependentes. A memória pode 
ser reconstruída criando representações do passado ou simulada e ampliada quando 
entra em contacto com lembranças de outras pessoas, que acabam por fazer parte da teia 
mnemónica do indivíduo (Halbwachs 1990). A importante contribuição de Maurice 
Halbwachs tem sido ponto de partida por outros estudiosos da memória. Paul 
Connerton, por exemplo, com o seu livro “How societies remember” (1989), consegue 
ampliar a reflexão em torno da memória coletiva, acrescentando novas e relevantes 
considerações. No seu trabalho propõe uma revisão do pensamento do sociólogo 
francês, destacando a importância dada à componente espacial no ato da recordação: 
 
“[…] and he went on to show how no collective memory can exist without reference 
to a specific socially spatial framework. That is to say, our images of social spaces, 
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because of their relative stability, give us the illusion of not changing and of 
rediscovering the past in the present. We conserve our recollections by referring 
them to the material milieu that surrounds us. It is to our social spaces -those 
which we occupy, which we frequently retrace with our steps, where we always 
have access, which at each moment we are capable of mentally reconstructing – 
that we must turn our attention, if our memories are to reappear. Our memories are 
located within the mental and the material space of the group.” (Connerton 
1989:37) 
 
Um dos importantes avanços alcançados por Paul Connerton é exatamente o 
estudo mais aprofundado das estratégias que tornam possível o ato de recordar em 
grupo, ponto este, segundo ele pouco esclarecido na obra de Maurice Halbwachs onde 
estão omissos os sistemas de comunicação entre os indivíduos que integram o grupo 
(Connerton 1989:38-39). Desta forma viemos a saber que as cerimónias comemorativas 
representam uma das formas mais úteis para possibilitar evocações mnemónicas de 
grupo. Estas cerimónias, tal como os rituais, apresentam-se estereotipadas, estilizadas e 
repetitivas, mas o que marca a diferença é o facto de elas referirem-se a eventos ou 
pessoas específicas do passado. Elas possuem também uma característica muito própria: 
conseguem uma “reencenação” ritual do passado em questão, facilitando assim a 
construção ou o resguardo de memórias já existentes. Com as palavras de Paul 
Connerton, elas veiculam «the idea of representation as a re-presenting, as causing to 
reappear that which has desappeared» (Connerton 1989:69). As cerimónias 
comemorativas são também performativas, e esta performatividade deverá ser pensada 
tendo em conta a importância do corpo, das expressões e dos automatismos corporais 
que sustentam o ritual de forma repetitiva, remetendo também para a noção de hábito 
(Connerton 1989:5, 44). A este propósito, Connerton introduz o conceito de memória 
“corporificada” (embodied memory), assumindo que o corpo traz memórias e fá-lo de 
duas formas diferentes: há uma memória incorporada (incorporing memory) e uma 
memória inscrita (inscribed memory) (Connerton 1989:72-73). A primeira configura-se 
como um conjunto de práticas memorizadas, expressas e transmitidas, de forma 
consciente ou inconsciente, através da atividade física ou performativa. Será então a 
memória de posturas, gestos, atitudes ou hábitos corporais. A segunda implica, pelo 
contrário, um conjunto de informações “alocadas” no corpo mas que permanecem após 
o momento em que o corpo transmite a informação, como no caso da escrita ou o do ato 
de fotografar. 
Atento à lição de Paul Connerton, Paul Stoller apura e confirma, estudando o 
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caso das posses espirituais dos Songhay, que a memória também é um fenómeno 
incorporado sensorialmente e salienta a importância da análise da memória cultural e 
das práticas corporais, para além das explicações interpretativas e textuais (Stoller 
1997:55). Com os trabalhos “The taste of ethnographic things” (1989) e “Sensuous 
Scholarship” (1997), Paul Stoller quer literalmente despertar os sentidos no desenvolver 
do trabalho de campo. Por um lado, chama a atenção do etnógrafo para que tome em 
consideração o aparato sensorial presente em cada performance ou representação social 
observada e analisada, mas sugere também ao próprio observador-participante a 
importância de ativar os seus sentidos e transferi-los no relato etnográfico. Desta forma, 
a escrita poderá tornar-se mais sensorial – ou “sensual” – e holística, representando não 
só o comportamento humano mas o próprio ser humano: 
 
“If we learn to 'read' and 'write' in a manner similar to the way the painter paints, 
we may well be able to sensualize prose which represents others so that our books 
become the study of human being as well as human behavior.” (Stoller 1989: 40) 
 
Paul Stoller tem desenvolvido a sua investigação entre a população Songhay 
residente na Republica do Níger e no Mali, concentrando o seu estudo nas práticas 
mágicas, de feitiçaria e posses espirituais. A relevância do seu trabalho reside no facto 
de ter conduzido uma análise que considera todos os aspetos sensoriais que integram a 
experiência cultural. O corpo ganha centralidade na prática da representação 
etnográfica:  
 
“Sensuous Scholarship is an attempt to reawaken profoundly the scholar's body by 
demonstrating how the fusion of the intelligible and the sensible can be applied to 
scholarly practices and representation.” (Stoller 1997:XV) 
 
O corpo emite sinais, informações e é fonte de conhecimento. Como reconta 
Stoller, a sua aprendizagem sobre a cultura Songhay tem passado principalmente através 
da sua própria experiência corporal, pois existem realidades que podem ser percebidas 
detalhadamente quando são “incorporadas”. “Body and Memory” é uma das secções que 
compõe a obra Sensuous Scholarship e nela, principalmente no capítulo “Embodying 
Colonial Memories”, Stoller fornece-nos um exemplo de como a memória pode ser uma 
prática incorporada e, posteriormente, performada. O ritual de posse dos Songhay é para 
o antropólogo uma arena sensorial de contra-memória (Stoller 1997:63). No ritual 
24 
 
Hauka, os Songhay são “possuídos” por personagens ligadas ao poder colonial europeu 
e, através da performance, representam, interpretam, ridiculizam e exorcizam a presença 
colonial francesa. Esta é uma encenação mímica que traz uma memória histórica e 
cultural incorporada.  
 
“The horrific/comedic embodiment of the Hauka and its mimic connection to 
colonial memories evokes the past, manipulates the present and provoke the future 
(Stoller 1997:55). 
[…] Spirit possession is an arena of sensuous mimetic production and 
reproduction, which makes it a stage for the production and reproduction of 
power.” (Stoller 1997:65) 
 
Porém, o estudo das memórias envolve sem dúvida algumas questões metodológicas. 
Tendo em conta a impossibilidade de presenciar diretamente os acontecimentos 
ocorridos no passado, como poderá então ser conduzido um trabalho de campo que tem 
como parte do seu alvo uma construção ou uma reconstrução de fatos que não estão 
perante o investigador? Avanço como resposta que, na minha perspetiva, a investigação 
não poderá, nem deverá, focar-se é que a investigação não poderá, nem deverá, ser 
focada propriamente sobre os fatos ou experiências do passado, mas sim sobre as suas 
representações ou expressões.  
Em “The Anthropology of Experience” (1986), editado por Victor Turner e 
Edward M. Bruner e que conta com a contribuição de outros antropólogos, é 
amplamente abordada a questão de como se poderá articular um estudo das experiências 
que não são vivenciadas pessoalmente pelo investigador. A antropologia da experiência 
indaga a forma como os indivíduos experienciam a sua própria cultura, não apenas em 
termos cognitivos, mas envolvendo também sentimentos e expetativas (Bruner 1986:4). 
A experiência é um facto ou um conjunto de factos vivenciados pelo indivíduo, que os 
consciencializa e reage perante eles de forma subjetiva. No entanto, como acima 
referido, o estudo da experiência traz um óbvio e complicado impasse, e a pergunta que 
Bruner coloca na sua introdução, que abre a coletânea de ensaios, é justamente: «How, 
then, do we overcome the limitations of individual experience?» (Bruner 1986:5). Segundo o 
antropólogo a solução reside na seguinte resposta: «Expressions are encapsulations of the 
experience of others, or as Turner (1982:17) wrote, they are the crystallized secretions of once 
living human experience».Querendo eu entender e aplicar o conceito de experiência 
especificamente como experiência do passado, esta é a resposta que tem orientado o 
meu estudo, já que é precisamente sobre estas “secreções” da experiência humana do 
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passado que se tem focado a minha atenção. Todavia, será essencial considerar como as 
expressões nunca são completamente aderentes às experiências, não são luvas dos factos 
relatados, mas são a matéria viva, ingerida, metabolizada e reelaborada, com a qual o 
investigador lida no momento em que tem como fulcro do seu estudo a memória 
humana.  
 
“The critical distinction here is between reality (what is really out there, whatever 
that may be), experience (how that reality presents itself to consciousness), and 
expressions (how individual experience is framed and articulated).” (Bruner 
1986:6) 
 
Existe uma relação dialógica entre a experiência e a sua expressão, pois a 
exteriorização quer verbal, quer não-verbal, pode influenciar também a visão da própria 
experiência. Como frisa Bruner, o raciocínio em torno da experiência e da sua 
manifestação pode ser válido também para o próprio relato etnográfico, dado que 
quando se organizam e transferem os dados recolhidos no campo, opera-se sempre uma 
escolha e molda-se a representação, omitindo muitas vezes algumas das etapas cruciais 
ou a intensidade dos acontecimentos vivenciados pelo próprio investigador (Bruner 
1986:7). Há deveras um duplo processo interpretativo no estudo das experiências, uma 
vez que os intervenientes com quem se conversa facultam uma visão pessoal sobre os 
eventos, e é este olhar interpretativo que, por sua vez, o investigador interpreta. 
 A escolha destes contributos teóricos que interligam o uso da memória com a 
sensorialidade e as suas “expressões” é devida ao facto de que, em ambos os casos de 
estudo observados, a performance apela constantemente às memórias individuais e à 
sensorialidade dos intervenientes com o intento de, por um lado, mantê-las vivas e, por 
outro lado, de partilhá-las, e de ressignificá-las, como método de afirmação e construção 
identitária, como será explicado nos capítulos III e IV.  
  
6. Estudo da performance: os atores em contexto 
 
Alguns contributos dos estudos sobre as performances musicais constituirão uma 
orientação na análise das práticas performativas observadas ao longo do meu trabalho 
de campo. A partir dos trabalhos precursores de Roger Abrahams (1970) e Richard 
Bauman (1975), respetivamente sobre o gossip e a arte verbal ou fala, entendidas 
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enquanto performances, o método etnográfico começa a ser aplicado no estudo das 
práticas performativas, e, posteriormente assiste-se ao despertar do interesse de 
antropólogos e etnomusicólogos para esse tema. Bauman considera a “performance 
folclórica” como um fenómeno comunicativo (Bauman 1970:290) e especifica quais as 
características que permitem considerar um dado evento como ato performativo:  
 
“Fundamentally,  performance  as a mode  of  spoken  verbal communication  
consists  in the assumption  of  responsibility  to  an  audience  for  a  display  of  
communicative  competence. This  competence  rests  on  the  knowledge  and  
ability  to  speak  in  socially  appropriate  ways. performance  involves  on  the  
part  of  the  performer  an assumption  of  accountability  to  an audience  for  the  
way  in  which  communication  is  carried  out,  above  and  beyond  its referential  
content.  From  the  point  of  view  of  the  audience,  the  act  of  expression  on  
the part  of  the  performer  is  thus  marked  as subject  to  evaluation  for the  way 
it is done,  for the relative  skill  and  effectiveness  of  the  performer's display  of  
competence.” (Bauman 1970:293) 
 
Na citação acima referida é possível encontrar alguns dos conceitos chave que 
remetem para a aceção, que se virá a consolidar de performance, ou seja, a presença e a 
importância agora atribuída à audiência e a ideia de “competências” do performer – 
nesse caso verbais – desenroladas perante o público, que tem a tarefa de as avaliar. 
Bauman define ainda a performance na sua relação fundamental com o contexto, 
definido culturalmente, e dentro do qual a performance decorre.  
A noção de performance e as suas práticas começa a ser alvo de estudo do 
âmbito etnomusicológico com o trabalho dirigido por Marcia Herndon e Norma 
McLeod “The Ethnography of Musical performance” (1980) e com “Music as Culture” 
(1982), que consta de um capítulo dedicado ao assunto. Herndon e McLeod recorrem às 
formulações teóricas de Singer, Bauman e Abrahams para propor uma definição de 
performance aplicável no domínio etnomusicológico. A performance é então 
considerada uma amostra simbolizada de princípios e ideais que guiam uma dada 
sociedade e como «the most obvious of the synchronic, syntagmatic views of context» 
(Herndon e McLeod 1982:45-46). A performance ocorre num contexto, mas é o 
contexto que revela e decreta a natureza da própria performance. Porém, será 
importante ter presente qual é a ocasião que gera a atuação musical, pois será essa a 
determinar a criação de um dado contexto. É por esta razão que as autoras consideram a 
ocasião enquanto contexto (Herndon e McLeod 1982:34-35). A atenção dada à 
dimensão contextual onde se realiza a atuação sonora, e à ocasião que a determina, 
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conjuntamente com a ideia, acima citada, da competência dos performers serão temas 
condutores de muitos e variados estudos sobre as performances culturais na própria 
disciplina etnomusicológica.  
O trabalho anterior conduzido pelas duas etnomusicólogas, “The Ethnography of 
Musical performance” (1980), constituído pela contribuição de sete autores diferentes 
que proporcionam interpretações diferentes das práticas performativas tomadas como 
objeto de estudo. Entre os contributos destacam-se o ensaio de Anthony Seeger sobre as 
performances akia dos índios Suya do Mato Grosso, no Brasil. Seeger individualiza um 
conjunto de questões cujas respostas ajudam a definir e compreender o contexto da 
performance: «What, where, how, when, by whom, to whom and why» (Seeger em 
Herndon & McLeod 1980:13). O autor, respondendo a estas perguntas, demonstra como 
o contexto é imprescindível para a conceção e o entendimento das canções akia, 
ilustrando como, no geral, a etnomusicologia não se deverá limitar apenas a isolar a 
estrutura sonora da performance analisada, mas considerar as relações existentes entre 
os performers, o evento sonoro e a audiência, e portanto olhar para o evento na sua 
totalidade, no decorrer de um dado contexto (Seeger em Herndon e McLeod 1980). 
Igualmente, Charlotte Frisbie, no seu contributo sobre as performances cerimoniais dos 
Navajos, frisa a ligação entre a performance musical e o evento ou ocasião que a gera, e 
o contexto onde essa ocorre. Para a autora, uma abordagem focada nestes elementos 
representa uma novidade na etnomusicologia. Ao contrário de outros autores, nas suas 
observações sobre a performance, Frisbie aposta principalmente numa reconsideração 
da importância e do peso da audiência, para que o evento performativo possa ser 
definido como tal. Apesar de a audiência representar um ingrediente fundamental para a 
performance, a etnomusicóloga pensa existirem muitos casos em que esta não 
influencia o decorrer das atuações, e que o valor atribuído ao público é resultado de uma 
visão etnocêntrica e de uma forma de espetacularidade intrínseca na cultura ocidental. 
Os “recetores” de uma performance poderão ser, por exemplo, forças naturais, 
divindades sem que isso afete a natureza da performance (Frisbie em Herndon & 
McLeod 1980:78-79). Por último, Frisbie realça a atenção que é fundamental dar às 
considerações e pontos de vistas émicos, pois serão esses que principalmente poderão 
oferecer uma definição situada do que é uma performance dentro de uma determinada 
cultura (Frisbie in Herndon & McLeod 1980:80). Renee Rose Shield, outra 
contribuidora do livro, destaca particularmente o papel da audiência, denominando 
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“ressonância” aquela forma de interatividade que intercorre entre performers e 
espectadores. O tipo de reações e de comunicação entre estes dois agentes da 
performance, influencia imprescindivelmente a ocasião musical, como demonstra na 
análise de três diferentes performances e danças de música country (Shield em Herndon 
& McLeod 1980). Nas conclusões finais do ensaio, Herndon e McLeod resumem e 
salientam alguns dos aspetos caracterizantes da performance. Primeiramente, esta 
deverá sempre ser considerada no contexto do momento, que é o contexto que 
predetermina, segue e explica o desenvolver das ações sonoras, ou outras, e, por outro 
lado, implica a forma como todos os intervenientes agem (Herndon & McLeod 
1980:178). Outro conceito-chave é o de “especialização”, ou seja, as considerações do 
performer perante a audiência, cujas peculiaridades podem influenciar a sua atuação. O 
conceito de competência, porém, será o que ajudará a marcar eventuais trajetórias de 
análise no estudo da performance. A competência é entendida enquanto conjunto de 
conhecimentos, a capacidade de usar esses conhecimentos, e inclui também as 
avaliações sobre uma determinada atuação ou evento performativo (Shield em Herndon 
& McLeod 1980:185-186). A competência desenrola-se no quadro da performance, 
concebida e demarcada então nos seus “confins”, é por isso que as autoras sugerem 
escolher um sistema definido para a análise, marcado espacialmente e temporalmente.  
Na introdução à coletânea “Performance Practice: ethnomusicological 
perspectives”, Gerard Behague reforça quanto dito até agora sobre a performance. O 
meio performativo pode ser entendido como um evento e como um processo, onde os 
significados são gerados no processo de interação entre os vários agentes da 
performance, e no desenrolar das respetivas competências. O estudo da performance 
deverá ser baseado nas especificidades de uma dada comunidade ou contexto, e ser 
abordado com atenção para as interpretações émicas. A performance é assim 
considerada nas suas múltiplas dimensões, pois estas variam consoante os contextos, e 
tratada segundo uma perspetiva holística (Behague 1984:5-9). 
“How does musical sound become meaningful outside of itself?” (Qureshi 
1987:57): esta questão é colocada por Regula Qureshi que tem estudado as 
performances Qawwali das comunidades Sufi do Paquistão. Qureshi estuda as relações 
entre som e contextos, partilhando as perspetivas holísticas abraçadas pelos autores 
acima referidos, mas foca principalmente a sua atenção no sistema sonoro, propondo um 
modelo que, para além de interligar o som ao seu contexto, oferece uma representação 
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adequada de ambas as componentes da performance, isto é, a estrutura sonora e a 
estrutura da ocasião performativa. A etnomusicóloga tenta, de certa forma, aproximar as 
fronteiras entre o modelo de análise da musicologia ocidental, que foca a sua atenção 
principalmente no som, e o mais abrangente olhar etnomusicológico, que aglomera os 
significados “extra-musicais” que grande impacto têm sobre as performances sonoras. 
«In other words, what is needed is a synthesis between the approaches inspired by 
musicology and anthropology, between sound-oriented and context-oriented 
ethnomusicology» (Qureshi 1987:62). Esta síntese deverá ser levada a cabo tendo em 
conta a dupla faceta de uma performance, ou seja os vários participantes que 
“operacionalizam” o evento performativo: performer e audiência (Qureshi 1987:63), 
dado que é através da interação entre estes dois agentes que a performance vem a ser 
moldada. Por último, no que diz respeito à análise da estrutura sonora, esta deverá ter 
em consideração as asserções e descrições émicas, ou seja adotando as categorias de 
pensamento e análise do grupo social que está a ser observado.  
Anthony Seeger, a partir do modelo de Regula Qureshi, mostra outra forma 
possível de abordar a análise de uma performance: “A do-it-yourself ethnography of 
performance” (Seeger 1992:104). Posta a relevância quer do contexto, quer dos eventos 
sonoros em si, como sugerido por Qureshi, Seeger opta para um tratamento dos dados 
por “zonas de ênfase” que podem ser identificadas muito simplesmente por meio de 
perguntas: «who is involved, where and when is it the happening, what is being 
performed, how is being performed and what is the effect on the performers and the 
audience» (Seeger 1992:104). Este modelo simples, pode ser aplicado de forma 
transversal no estudo de vários tipos de performance e pode permitir atribuir maior 
destaque a um aspeto do evento mais do que outro. Outra sugestão metodológica 
indicada por Seeger é uma visão mais abrangente da audiência, pois não é apenas o 
público enquanto ouvinte/consumidor da performance que molda a ocasião 
performativa, mas existem muitos outros atores que determinam a forma como o 
processo decorre.  
Outra orientação teórica que tem sido útil para o meu trabalho é a ideia de 
Performance of Possibilities proposta por D. Soyini Madison (2003) que identifica na 
performance um potencial não apenas representativo e criativo, mas também 
interventivo. As Performances of Possibilities, como a autora sugere, abrem o espaço a 
intervenientes marginalizados, são atos experienciais e políticos que apelam à uma 
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participação ativa no contexto social e ligam os performers e audiência na busca de 
alternativas possíveis: «The performance of possibilities centres on the principles of 
transformation and transgression, dialogue and interrogation, as well as acceptance 


























Capítulo II – Enquadramento histórico 
 
1. Descolonização europeia e relações de poder 
 
A descolonização portuguesa pode ser considerada a fase culminante da 
dissolução dos impérios coloniais europeus, processo que teve uma duração aproximada 
de trinta anos. Com o processo de descolonização foram redesenhados os confins 
geopolíticos internacionais e quebrou-se a mística imperial, construída pelas várias 
potências coloniais europeias, que procuravam legitimar a sua presença e o seu domínio 
nas terras “ultramarinas” numa ideia de reciprocidade: cabia aos colonizadores dirigir o 
processo de desenvolvimento das terras dos colonizados, contribuindo para a evolução 
das mesmas, através da exportação da modernidade e dos saberes ocidentais; do outro 
lado os países europeus adquiriam – ou arrogavam-se – o direito de exercer a sua 
supremacia política e económica sobre os territórios e as populações de outros 
continentes e a explorar os recursos das colónias para o progresso do mundo ocidental 
(Droz 2007:6). 
 Pode-se afirmar que o período histórico do colonialismo europeu tenha 
começado no século XV com a época das grandes explorações geográficas, tendo 
acabado em meados do século XX. Contudo, é preciso salientar que fenómenos 
coloniais sempre existiram, aliás basta pensar nos grandes impérios da antiguidade. 
Ania Loomba cita a este propósito a distinção estabelecida pelo pensamento marxista, 
que identificava dois tipos de colonialismo diferentes. O que marca esta divergência é o 
surgimento de uma economia de tipo capitalista, pelo que poder-se-á falar de um 
colonialismo pré-capitalista e um colonialismo capitalista, ou seja o moderno 
colonialismo europeu. O colonialismo capitalista determinou uma relação de 
coodependência económica sempre mais estrita entre terras colonizadas e metrópoles. 
Criou-se um intenso fluxo económico através da troca de recursos materiais e humanos, 
que contribuiu fortemente para o desenvolvimento da economia industrial. As potências 
coloniais europeias demonstraram um interesse expansionista sempre maior, voltado 
para ampliar os investimentos, para procurar matérias-primas e recursos para satisfazer 
as exigências industriais e criar novos mercados onde comercializar os bens europeus 
(Loomba 1998:20-21).  
 A relação económica existente entre metrópoles e colónias foi interpretada de 
várias formas, de acordo com a visão do mundo que se queria veicular. Após a segunda 
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guerra mundial surgiram duas teorias do desenvolvimento que propunham uma 
interpretação antitética da relação existente entre os países “subdesenvolvidos”, alguns 
dos quais ainda sob o controlo colonial, e os países industrializados ocidentais. Ambas 
as teorias foram adotadas também para explicar o vínculo económico colonial, já que a 
mais recente contraposição desenvolvimento versus subdesenvolvimento, tal como a 
noção de neocolonialismo, são herdeiras da mais antiga subordinação colonial. A “teoria 
da modernização”, onde confluiu a “teoria das etapas” elaborada por Walt Whitman 
Rustow, adotava uma perspetiva linear e evolucionista, olhando para o desenvolvimento 
alcançado pelos países ocidentais, como o estádio final de um processo evolutivo que os 
países “atrasados” tinham que percorrer. O laço económico entre países colonizadores e 
colónias chegava a ser justificado como uma assunção de “responsabilidade”, da parte 
dos primeiros, que deviam acompanhar o processo de desenvolvimento das segundas. 
As colónias tinham então de reproduzir o trajeto experimentado pelas sociedades 
capitalistas, industrializadas europeias para ultrapassar a sua condição de pobreza.  
Em oposição à “teoria da modernização”, foi elaborada por Raul Prebisch, e 
depois por outros pensadores de orientação marxista, a “teoria da dependência”, que 
criticava as ideias unilineares de mudança e de desenvolvimento anteriormente traçadas. 
De acordo com a teoria da dependência, a modernidade e a industrialização ocidentais 
não representavam a meta final e não figuravam como o modelo de desenvolvimento 
exemplar. Os principais teóricos, pelo contrário, sublinhavam o lado obscuro da relação 
económica existente entre os dois polos, dado que o desenvolvimento e o sistema de 
produção ocidentais pressupunham a exploração e a exportação dos recursos com baixa 
mais-valia, das colónias para os países industrializados, que manufaturavam os produtos 
e os exportavam de volta para as colónias, tendo então adquirido um alto valor 
adicional. A teoria da dependência explicava este vínculo através do paradigma “centro-
periferia”, segundo o qual os países colonialistas – ou neocolonialistas – e capitalistas (o 
centro) tiravam o máximo proveito, gerindo o fluxo dos recursos em entrada e saída das 
colónias (periferia), que se viam impossibilitadas de criar um sistema económico 
autossuficiente, devido à falta de mão-de-obra e capital, às obrigações impostas pelo 
governo metropolitano. O sistema produtivo, assim configurado, originava um circuito 
vicioso que alimentava a pobreza nas colónias e as desigualdades sociais entre estas e as 
metrópoles. O modelo “centro-periferia” contestava portanto as ideias propostas pela 
teoria da modernização, salientando a ligação de domínio mantida com o sistema 
33 
 
hierárquico internacional1 (Ferraro 1996; Matunho 2011; Valenzuela e Valenzuela 
1978). 
Ao longo do século vinte o globo estava dividido em vários sistemas coloniais 
governados pelas principais potências europeias. A partir dos anos vinte, a ideologia 
colonialista conheceu o seu auge: os governos coloniais promoveram uma mais 
impetuosa expansão colonial, fizeram uma ativa propaganda para fomentar a perceção 
da existência de uma única e grande nação que englobasse as terras longínquas, 
incentivando, também, a emigração das metrópoles para as colónias. Esses sistemas 
coloniais começaram a quebrar-se com o processo de descolonização, cuja 
reivindicação programática, por parte das colónias, teve início formalmente após a 
segunda guerra mundial, embora existissem já nas décadas anteriores veementes 
pressões para uma mudança do panorama político e económico.  
A descolonização ocupou algumas décadas do século vinte, entre a primeira e a 
segunda guerra mundial, e as suas causas podem ser identificadas no declínio das 
potências europeias, na ascensão do nacionalismo indígena, no papel desenvolvido 
pelos Estados Unidos de América e pela União Soviética, durante os anos da guerra fria 
e, por último, na função que a Organização das Nações Unidas exerceu com o seu 
comité de descolonização. Após a primeira guerra mundial, começaram a surgir nas 
colónias diferentes movimentos anticoloniais que auspiciavam a independência e a 
construção do nacionalismo. O uso do termo nacionalismo, para indicar as solicitações 
independentistas, poderá não ser o mais exato, tendo em conta que, como sublinha Droz 
entre outros autores, a ideologia nacionalista tem como pressuposto a existência de uma 
nação já constituída, fator em falta no caso das colónias, onde, pelo contrário, a 
                                               
1 Neste contexto, a título exemplificativo, pode ser citado o caso da produção algodoeira em 
Moçambique e Angola durante o colonialismo português. A partir da segunda década do século XX o 
governo colonial português instaurou a cultura forçada do algodão nas suas colónias africanas, 
detendo o monopólio da mesma, com o objetivo de conseguir o máximo aproveitamento da matéria-
prima destinada à importação na metrópole, para ser manufaturada. Os produtos têxteis fabricados 
eram depois reintroduzidos e comercializados nos territórios coloniais (Fortuna 1990; Alexandre 
1993). Esta relação económica colonial pode ser interpretada através do paradigma “centro-periferia”, 
uma vez que o governo colonial, identificado com o centro, exercia o controlo sobre o sistema 
produtivo, dentro do qual as colónias desempenhavam um papel periférico, isto é, economicamente 
dependente. Contudo, durante o período colonial, a leitura favorecida dessa relação, reenviava para a 
noção de “pacto colonial”, como explicado por Alexandre: “A um nível mais abstrato, preconizava-se 
o estreitamento das relações entre a metrópole e as colónias — uma ideia que nos textos aparece 
expressa pelos termos «solidariedade», «entente», «aliança económica», «bloco da produção 
nacional», «unidade do Império Português» (conceitos que, no contexto em que eram produzidos, 
tendiam a equivaler-se, remetendo para uma noção comum: a necessária subordinação da economia 




fundação da nação viria a atribuir-se também aos próprios movimentos nacionalistas 
(Droz 2007:16). Contudo, apesar da relativa inexatidão, a palavra continua a ser a 
expressão tradicionalmente usada no âmbito historiográfico. Os movimentos 
nacionalistas eram, na maioria dos casos, liderados por pessoas que pertenciam à classe 
média africana e que tinham alcançado um elevado grau de instrução através dos 
mesmos sistemas de ensino instituídos pelas administrações coloniais, ou que tinham 
tido acesso à instrução nas próprias metrópoles, e que vieram a utilizar as ferramentas 
culturais adquiridas para liderar os movimentos de oposição ao colonialismo.  
 A promoção do nacionalismo teve um enorme incentivo em África graças ao 
movimento ideológico do pan-africanismo, fundado ao fim do século XIX e que se 
afirmou definitivamente em meados do século XX. Este movimento propunha 
principalmente a reivindicação dos direitos civis e políticos dos negros e a unidade e 
autodeterminação das populações africanas, isto é, a emancipação e libertação do jugo 
do poder colonial. Os seus principais promotores foram William Du Bois e M.A. 
Garvey que fomentaram inúmeras campanhas de sensibilização das populações 
africanas, para que estas ganhassem consciência e lutassem pela construção do 
nacionalismo e da afirmação dos próprios direitos. O pan-africanismo conseguiu 
envolver líderes de muitos movimentos independentistas africanos, que identificaram na 
ideologia proposta os mesmos objetivos e exigências reformistas que estavam a 
perseguir. Foi desta forma que teve origem a Organização da Unidade Africana em 
1963, entidade política que reunia vários países africanos que abraçavam os mesmos 
princípios propostos inicialmente pelo movimento do pan-africanismo, e que teve um 
papel incisivo na luta contra o colonialismo e na libertação dos países ainda sob o 
controlo colonial. Outra via percorrida para favorecer a formação do nacionalismo foi a 
via religiosa. Foi de facto fomentada uma reaproximação às religiões tradicionais que 
revelaram ter um grande poder emancipatório, já que resultavam eficazes para estimular 
um sentimento de pertença nacional. Em muitos casos os movimentos nacionalistas 
abraçaram também a ideologia comunista, pois chegaram a ter o mesmo objeto de 
contestação do comunismo, isto é, o imperialismo, considerado uma fase crucial do 
capitalismo e contra o qual era preciso lutar2.  
                                               
2 É importante salientar a este propósito a diferença frequentemente estabelecida entre as noções de 
imperialismo e colonialismo. Embora ambos os termos designem um sistema de domínio exercido por 
uma potência ocupadora sobre um outro território, o colonialismo indica principalmente uma forma de 
supremacia política, sendo que o imperialismo seria mais expressamente um controlo do sistema 
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Se por um lado as potências coloniais europeias responderam com formas de 
dura repressão à onda revolucionaria que se expandia nas colónias, tentando proibir as 
ações e a propaganda dos líderes nacionalistas, por outro lado, foram também obrigadas 
a aceitar algumas das reivindicações dos movimentos independentistas, com o mesmo 
objetivo de conter revoltas e contestações e reestabelecer o status quo colonial. Foi 
assim reorganizada a estrutura administrativa colonial, concedendo maior poder 
indígena a nível local ou diminuindo a força e o impacto da censura em alguns casos.  
Ao longo das décadas que separam a primeira da segunda guerra mundial, os 
sistemas coloniais foram enfraquecendo, na medida em que os movimentos 
independentistas foram ganhando força, mas será a segunda guerra mundial a ter 
consequências muito mais significativas para os regimes coloniais e a abrir realmente o 
caminho para o avançar dos processos de libertação da opressão colonial. Durante a 
segunda guerra mundial, tal como já tinha acontecido na primeira, os países 
colonizadores exploraram exaustivamente recursos das colónias para sustentar os 
esforços bélicos. Esta situação veio exacerbar as já difíceis relações entre metrópoles e 
colónias, animando ímpetos de contestação anticolonialista novos e mais fortes. Com a 
entrada em jogo dos Estados Unidos da América e da União Soviética (entre outras 
potências internacionais), e a instituição da Organização das Nações Unidas, o vínculo 
existente entre colonizador e colonizado começou a tomar novas feições.  
Os Estados Unidos e a União Soviética demonstraram-se igualmente favoráveis 
à descolonização e foram os países que mais impacto tiveram nesse processo, apoiando 
em vários casos os movimentos nacionalistas e as suas lutas, permitindo-lhes ganhar 
maior consistência através de ajudas económicas e militares. Contudo, estas mesmas 
potências não olhavam apenas para a independência das colónias, pois não eram isentas, 
tal como os países colonizadores, de interesses económicos e políticos. Os EUA 
incentivaram e suportaram o processo de descolonização com propósitos que foram 
identificados por vários autores. Steven Metz refere os interesses de natureza 
económica, ideológica e política: poder explorar o mercado africano, dar sempre maior 
consistência à supremacia americana e ao seu princípio de “autodeterminação dos 
povos” e, por último, mas mais importante, reprimir – ou pelo menos conter – a 
expansão da ideologia comunista e a influência da União Soviética (Metz 1984:4-5), 
                                                                                                                                                            
económico. Colonialismo e imperialismo podem coexistir ou não, dado que nem sempre está presente 
uma forma de hegemonia política direta para exercer a supremacia económica (Loomba 1998:22-23). 
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tendo em conta que muitos dos movimentos de libertação nacional, estavam ligados aos 
partidos comunistas que, após a segunda guerra mundial, foram os maiores intérpretes 
das exigências anticolonialistas. Do outro lado, a União Soviética garantia o apoio à 
alguns movimentos mais expressamente filo-comunistas, com o intuito de estender e 
difundir a ideologia comunista.  
Outro ator que teve um indiscutível papel foi a Organização das Nações Unidas 
(ONU), que tinha a prerrogativa de regulamentar as ligações existentes entre os 
colonizadores e os colonizados, para facilitar e acelerar a independência dos territórios 
ainda ocupados. Com o passar do tempo e o aumentar das independências, foi 
constituído em 1962 o “Comité de Descolonização”, com o intento de verificar a 
aplicação da “Declaração de Descolonização” que proclamava o fim do colonialismo e 
obrigava aquelas nações que ainda possuíam colónias a proceder à libertação destas. 
Nesta conjuntura, a opinião pública europeia começou também a exercer um papel 
decisivo, contribuindo para a mudança do cenário. Foram-se afirmando novos juízos de 
valor e olhares críticos para com as empresas coloniais. Se os anos das grandes 
exposições coloniais foram os anos em que a classe burguesa se comprazia da mística 
imperial, sustentando e alimentando, por exemplo, o mito do “lusotropicalismo” no caso 
de Portugal, ou a ideia da “França como una e indivisível”, algumas décadas depois, a 
mesma opinião pública mal tolerava os desastres e os insustentáveis gastos económicos 
feitos pelos governos das metrópoles para defender os seus domínios ultramarinos.  
Os movimentos anticolonialistas, a luta contra o apartheid, ou a influência 
comunista eram já dados de facto que, nesta mesma altura, não se podiam combater com 
simples concessões de sombras de direitos fundamentais. As independências não se 
podiam mais adiar. A primeira colónia a ser libertada por uma potência colonial 
europeia foi a Índia em 1947. A partir dos anos cinquenta do século passado, muitos 
outros territórios, principalmente asiáticos, tornaram-se independentes, seguidos pelas 
colónias do Norte de África e, somente por volta dos anos sessenta, foi a vez da África 
subsariana. O caso português foi um dos mais tardios, visto que as colónias portuguesas 
romperam os vínculos coloniais somente em 1975, à custa de violentas guerras que 
deixaram territórios inteiros destruídos e que tiveram pesadas consequências 
económicas e sociais, quer para as colónias, quer para as metrópoles. A descolonização 
durou cerca de trinta anos e, como referido, chegou à sua conclusão formal em 1975, 
com a independência dos territórios de domínio português. 
37 
 
2. Descolonização portuguesa, lusotropicalismo e nacionalismo 
 
No caso português o processo da independência demonstrou-se mais tardio, 
longo e difícil. Nas colónias portuguesas os movimentos nacionalistas que lutavam para 
a independência foram-se afirmando e ganhando força somente a partir do final da 
década de cinquenta do século vinte. Em 1956 Amílcar Cabral fundou o PAIGC (Partido 
Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde) e, no mesmo ano, Agostinho 
Neto fundou o MPLA (Movimento Popular para a Libertação de Angola). Um ano mais 
tarde, em 1957, foi fundado por Helden Roberto a UPA (União dos Povos de Angola) 
que seguidamente, em 1966, por causa de dissidências internas, deu lugar a dois novos 
grupos revolucionários: a FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola) e a UNITA 
(União Nacional para a Independência Total de Angola) guiada por Jonas Savimbi. Os 
três principais movimentos anticoloniais de Angola encontravam apoio e seguimento 
em diferentes grupos étnicos e tinham ideias diferentes acerca do combate à potência 
colonial. Estas divergências foram causa de longos anos de guerra civil antes e depois 
do processo de descolonização. No que diz respeito a Moçambique, o principal 
movimento de libertação foi a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) 
fundado por Eduardo Mondlane e depois liderado por Samora Machel.  
Em todas as colónias a luta de libertação foi levada adiante através de guerrilhas 
por parte dos movimentos nacionalistas, que mobilizavam as populações locais, 
principalmente jovens da área rural ou urbana, dando uma prévia preparação politica e 
militar (Henriksen 1976:379). Tendo em conta que em Angola, Moçambique e Guiné-
Bissau existiam diferentes grupos étnicos em conflito no mesmo território, uma das 
maiores dificuldades dos movimentos de libertação foi atingir uma base de ação e de 
luta comum. A construção do nacionalismo precisava portanto de ultrapassar esta 
fragmentação, e foi assim que os líderes dos movimentos revolucionários encontraram 
na guerra ao colonialismo uma oportunidade para criar a unificação e resolver os 
antagonismos étnicos existentes (Henriksen 1977:32). Contudo, havia um outro fator 
que dificultava a busca da unificação, isto é, o papel das ajudas internacionais. Os países 
filo-comunistas de um lado e os EUA do outro tiveram uma função essencial na forma 
como decorreram as guerrilhas, pois apoiaram os diferentes movimentos 
independentistas, permitindo, a uns mais do que a outros, ganhar consistência, 
reforçando as divisões étnicas locais.  
Perante as reivindicações dos movimentos independentistas, o regime salazarista 
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empregou grandes recursos económicos e militares para sufocar as insurreições e, ao 
mesmo tempo, foi obrigado a fazer algumas pequenas concessões às colónias, na 
tentativa de sedar as contestações e neutralizar a opinião pública que começava a 
levantar críticas contra a empresa colonial. O regime português optou também por 
reforçar a sua propaganda imperialista, mistificando a ideologia colonialista e chegando 
a propor uma sua imagem edulcorada. Para este propósito encontrou uma útil 
ferramenta na teoria do “lusotropicalismo”, elaborada pelo sociólogo brasileiro Gilberto 
Freyre. Teoria elaborada por volta de 1950 e que recolhia de forma sistemática muitas 
das ideias de Freyre publicadas em obras anteriores, o lusotropicalismo propunha uma 
exaltação do “carácter português”, considerado único em comparação com o de outros 
povos. Segundo Gilberto Freyre, os portugueses demonstravam facilidade de adaptação 
aos territórios tropicais, excelente capacidade de integração em diferentes contextos 
culturais sem, por causa disto, perder de vista a própria identidade de homens 
“civilizados” e cristãos. Existia uma aptidão para a hibridação cultural demonstrada 
pelos portugueses que era considerada uma mais-valia, pois através da “miscigenação” 
conseguiam exportar também os valores ocidentais e trabalhar pelo desenvolvimento 
das terras colonizadas (Castelo 2011). Parte culminante da teoria do lusotropicalismo 
era a invocação de uma civilização luso-tropical, já existente de forma embrionária, 
resultado da mistura entre a cultura portuguesa e as várias culturas indígenas. O povo 
português tinha todas as qualidades distintivas que permitiam a criação de um elo que 
conferia idealmente unidade às colónias, em acordo com a criação de uma grande 
comunidade luso-tropical (Castelo 2011:10).  
Até a teoria do lusotropicalismo ser traçada de forma orgânica e definida, a ideia 
não alcançou muito sucesso em terra portuguesa, dado que o Estado Novo não revia as 
linhas da própria política colonial nas palavras do sociólogo brasileiro, em particular 
recusava a conotação positiva da mestiçagem, porque manchava de alguma forma a 
superioridade e a pureza nacional dos portugueses. Todavia, a partir de meados dos anos 
cinquenta do século passado, o regime salazarista encontrou mesmo no lustropicalismo 
um ótimo expediente. Nessa altura o Estado Novo deparou com a necessidade de 
disfarçar a ideologia colonial e apresentar uma prática imperial atenuada e menos 
agressiva aos olhos da comunidade internacional. A teoria de Freyre exaltava as virtudes 
de tolerância, respeito e antirracismo dos portugueses, permitia propagar uma visão 
unitária das colónias, juntas numa grande, verdadeira e única nação, o “Ultramar”, que 
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partilhava uma mesma ascendência cultural. A definição de “colónia” foi substituída 
com a mais prudente designação de “província ultramarina”, e Portugal e seus domínios 
ultramarinos foram apresentados como uma grande nação pluricontinental e 
multirracial. O regime procedeu então a incentivar a população portuguesa a emigrar 
para as colónias com um duplo objetivo: por um lado, impor um mais forte e subtil 
controlo cultural, através de uma maior difusão dos valores europeus e, por outro lado, 
tentar resolver o problema do desemprego em Portugal.  
A acompanhar estas estratégias foram também promovidas algumas melhorias, 
sobretudo a nível infraestrutural, económico e politico, na tentativa de garantir um 
melhor nível de vida e limitar as razões de queixa dos indígenas. Uma das inovações 
mais importantes foi a revisão do “Acto Colonial” de 1930, onde foram introduzidos 
alguns artigos que previam a possibilidade dos nativos africanos adquirirem a cidadania 
portuguesa, ou seja, de poderem passar do status de “indígena” (entendendo com esta 
palavra apenas o nativo negro) ao status de “assimilado”. O processo de assimilação dos 
nativos representou apenas uma daquelas astúcias através das quais o regime salazarista 
tentou dissimular o projeto e as veleidades imperiais, promovendo a existência de uma 
única nação, de um único povo que partilha uma mesma cultura. Contudo, estas eram  
resoluções ilusórias, dado que os nativos para se tornarem assimilados deviam estar 
mais ou menos integrados na cultura portuguesa e terem um alto grau de instrução. 
Tendo em conta que a maioria da população dos territórios africanos não tinha acesso à 
escolarização e não possuía boas condições financeiras, o estatuto de assimilado era 
dificilmente alcançável. Outra estratégia adotada pelo Estado Novo foi a concessão de 
uma maior independência administrativa, através da presença de uma delegação de 
chefes indígenas mais ampla, sendo a mesma, contudo, controlada por uma hierarquia 
branca. De facto, continuava a manter-se um modelo de administração indireta quase 
inalterado. Todas estas iniciativas foram apenas operações de disfarce que serviram para 
tentar ganhar legitimidade e demonstrar à opinião pública nacional e internacional, que 
a política colonial portuguesa não podia ser comparada àquela levada a cabo pelas 
outras potências colonias. O regime salazarista devia no fundo tentar justificar a sua 
obstinação em não conceder a independência perante os vários intervenientes 
internacionais, que começavam a interferir para que Portugal libertasse as colónias, na 
sequência do que tinha sido feito pelas outras potências coloniais.  
Após muitas lutas armadas sangrentas, entre o exército colonial e os movimentos 
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nacionalistas, a perda de ingentes forças militares e os gastos económicos, a guerra 
colonial começou a perder o seu sentido, até para o próprio exército que se fez intérprete 
das exigências das populações oprimidas, dos militares envolvidos na longa guerra 
colonial, de sectores da opinião pública portuguesa que estavam à espera de mudanças 
políticas. Foi desta forma que o General António de Spinola guiou, a partir da Guiné 
Bissau onde se encontrava, o movimento dos capitães que conseguiu derrotar a ditadura 
portuguesa (naquele momento já dirigida por Marcelo Caetano) no dia 25 de Abril de 
1974, com a chamada “revolução dos cravos”, evento que abriu a porta ao fim do 
colonialismo.  
A Guiné-Bissau adquiriu a independência em 1974, os arquipélagos de Cabo 
Verde e São Tomé no mês de Julho de 1975. Angola e Moçambique, conquistaram a 
liberdade implicou em processos mais problemáticos. Em Moçambique instalou-se um 
governo transitório que, após mais ou menos um ano, levou o país à independência, no 
dia 25 de Junho de 1975, quando a FRELIMO foi reconhecida como partido único.3 
Angola alcançou a independência no dia 11 de Novembro de 1975, mas neste caso, 
ainda que o MPLA tivesse maior reconhecimento e poder, existia já uma duríssima 
guerra civil entre os distintos movimentos políticos, que continuou a envolver as 
diferentes potências internacionais e que durou mais de uma década, até 1998 (Droz 
2007:224-226). 
. 
3. Um breve excursus sobre a música em Angola na segunda metade do 
século XX 
O contacto cultural entre Angola e Portugal devido aos fluxos migratórios 
bidirecionais, tanto no contexto colonial, como durante e após o processo de 
descolonização, proporcionou um intercâmbio de saberes, práticas e instrumentos 
musicais que levou a novas configurações no domínio das expressões sonoras de ambos 
os países.  
Durante o período colonial, e de acordo com os princípios do lusotropicalismo, o 
regime do Estado Novo promoveu, na metrópole portuguesa, eventos como a Exposição 
Colonial Portuguesa (1934) e a Exposição do Mundo Português (1940), destinados a dar 
conhecimento de tradições musicais tanto de Angola, como dos outros territórios que se 
                                               
3 Apesar de o FRELIMO ter alcançado a vitória, passados dois anos teve início uma longa e cruenta 
guerra civil, contra o partido rival RENAMO (fundado em 1977) que durou até 1988. 
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encontravam sob o domínio português. A política cultural colonial impulsionava 
também a movimentação de músicos e conjuntos musicais entre a metrópole e as 
colonias. Por um lado, este processo servia para familiarizar a população portuguesa 
com o “Folclore do Ultramar”, e por outro, para permitir aos portugueses residentes em 
Angola a contiguidade com o seu universo de referências sonoras (Cidra 2010d:779-80). 
Luanda foi a cidade angolana em que mais se notaram os resultados da interação 
cultural com Portugal Continental, já que contava com a maior presença de povoação 
metropolitana. A própria configuração urbana – que apresentava uma divisão entre 
“cidade alta”, onde residiam principalmente as pessoas que vinham de Portugal e 
“cidade baixa” ou musseque, habitada principalmente por angolanos – permitia mais 
facilmente o efetivar da troca cultural. A produção musical refletia este diálogo cultural 
e, neste contexto, destacou-se a atividade do Duo Ouro Negro formado, na década de 
cinquenta, por Raul Indipwo e Milo MacMahon, ambos cantores e guitarristas. O 
trabalho deste duo acolhia sugestões sonoras e linguísticas de várias tradições locais, 
mas também portuguesas. A aproximação de elementos ligados às duas culturas, 
angolana e portuguesa, é um traço distintivo do seu repertório que permitiu que se 
tornassem facilmente uma referência quer para a população proveniente de Portugal, 
residente em Angola, quer para a população da metrópole, onde atuaram várias vezes, 
até tendo presença em alguns palcos internacionais. Como refere Cidra, a sua 
popularidade «constituía, na ótica do poder, um veículo privilegiado de promoção da 
retórica da convivialidade da igualdade e da fusão entre colonizador e colonizados no 
seio do império» (2010d:782). 
A par das estratégias de controlo político e cultural do Estado Novo, que 
passavam pelo uso instrumental das práticas expressivas, outras manifestações sonoras 
iam surgindo quer na metrópole, quer no território angolano, com o objetivo de 
incentivar a resistência e a luta ao domínio colonial. A partir dos anos cinquenta, em 
Luanda, vários géneros musicais contribuíram para a formação do sentimento 
nacionalista e para a formação da nação, e tornaram-se emblemas da luta anticolonial. 
Tais géneros foram reunidos na “categoria” de semba. As origens do semba remontam à 
rebita, outro género do universo musical angolano, que se desenvolveu nas primeiras 
décadas do século XX, no seio da cultura kimbundu4, nos chamados “clubes de rebita”, 
a partir da reinterpretação de danças europeias e da América Latina. Um dos elementos 
                                               
4 Língua e cultura que identificam as áreas correspondentes às províncias de Luanda, e Malanje. 
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da rébita era «o que se designa semba, uma configuração de vários movimentos, 
incluindo um breve choque dos dançarinos com o abdomen» (Kubik 1997:383). 
Posteriormente, o semba passou a ser expressão empregue para designar vários géneros 
musicais angolanos, tais como a kazekuta (associado ao Carnaval de Luanda), a 
kabetula e a própria rebita (Moorman 2008:8).  
A génese do semba está associada à figura lendária de Liceu Carlos Aniceto 
“Vieira” Dias, fundador do conjunto musical Ngola Ritmos, o qual desenvolveu um 
papel fundamental na resistência ao colonialismo português. Como resposta às atitudes 
do regime colonial, que contrastava todas as componentes das culturas indígenas, os 
Ngola Ritmos orientavam a própria performação para a valorização da cultura local, isto 
é, com a maioria das letras a serem entoadas nas línguas locais, propondo uma 
representação da vida dos musseques, e criticando as caraterísticas das relações 
coloniais. O grupo apresentava uma síntese de elementos culturais e musicais tanto 
europeus quanto africanos, desde a escolha da indumentária, as línguas usadas, 
passando pela adoção da prática das danças de salão, e o uso de instrumentos musicais 
provenientes de ambas as culturas (Moorman 2008:62). O sincretismo cultural resultava 
também da reelaboração de canções da tradição portuguesa que incluíam traços 
estilísticos de músicas autóctones, ou como, por exemplo, o uso da guitarra para a qual 
eram transpostos os ritmos normalmente executados pela dikanza (Mallet 1997:41; 
Moorman 2008:63). Esta será uma das características que se tornará distintiva da prática 
do semba nas composições de outros músicos representativos do género. Rui Cidra 
refere as características rítmicas e melódicas do género:  
 
“O semba compreende uma canção de dança de estrutura melódica e harmónica 
tonais, definida por um padrão rítmico binário sincopado, que pode ser executado 
num andamento lento ou rápido, com variantes que correspondem a diferentes 
estilos de semba, inspirados em diferentes padrões rítmicos kimbundu (Arriscado e 
Bigault 1999) ou em estilos rítmicos da América Latina e do Sul que marcaram 
fortemente a experiência cultural de Angola ao longo do séc. XX. O semba é 
definido por uma canção estrófica com refrão, que se inicia habitualmente com 
uma introdução instrumental, à qual se segue a canção, sendo cada uma das partes 
vocais intercaladas por secções instrumentais, por vezes elaboradas, onde a guitarra 
eléctrica, os instrumentos de tecla ou de sopro desempenham um papel destacado.” 
(Cidra 2010f:1195) 
 
A experiência e o legado dos Ngola Ritmos constituíram a base para o 
desenvolvimento do semba, quer do ponto de vista estilístico, quer do ponto de vista das 
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suas implicações políticas, ao servirem para despertar a consciência social e fomentar a 
luta pela independência do regime colonial. Teta Lando, Urbano de Castro, Artur Nunes, 
David Zé, Carlos Lamartine, Rui Mingas, Waldemar Bastos e Bonga são alguns dos 
nomes dos interpretes mais famosos que concorreram para a criação da identidade 
nacional angolana através da música, e contribuíram para a popularização do semba 
tanto em Angola, quanto fora dos confins nacionais. Alguns deles tiveram que se exilar 
para a Europa, devido ao seu envolvimento no movimento anticolonial, onde 
continuaram as suas atividades performativas, fomentando a divulgação da cultura 
musical angolana e estabelecendo rede de contatos e colaborações com músicos 
portugueses.  
 A partir da década de noventa, em Angola, a kizomba, o kuduro e uma adaptação 
do hip-hop ao contexto local, foram géneros que ganharam um espaço cada vez maior, 
fruto de novas trocas culturais, dos mais recentes fluxos de migração transnacional, e 
das vivências da guerra civil. A kizomba era antigamente associada ao ambiente festivo 
angolano – o próprio termo kizomba significa festa em língua kimbundu – passando a 
designar a partir dos anos noventa, um género específico que apresentava vários pontos 
de contacto com o zouk5 (Cidra 2010c:674). Trata-se de uma dança de pares, cuja 
música é geralmente constituída pela linha melódica executada pelo cantor e por uma 
base percussiva que marca o ritmo. O kuduro revela a mistura de traços estilísticos da 
tradição musical angolana, como o semba, com sugestões provenientes sobretudo dos 
géneros techno e hip-hop, e atribui uma grande enfâse às sonoridades eletrónicas na sua 
configuração. A origem do género parte das áreas periféricas da cidade de Luanda, 
tornando-se um canal expressivo das situações de marginalidade e de dificuldade do 
dia-a-dia. O kuduro é associado à dança, individual ou coletiva, sendo constituída por 
movimentos marcadamente sensuais, inspirados pela breakdance, e denominados 
toques. Agnela Barros Wilper refere Tony Amado, um dos principais representantes do 
género, enquanto “pai” deste estilo de dança, ao ter elaborado uma sequência de 
movimentos inspirados por um filme onde o ator Jean-Claude Van Damme dança sob os 
efeitos do álcool (2011:3). Ao longo do tempo, vários dançarinos têm contribuído para 
ampliar o leque de movimentos, sendo a criatividade um elemento valorizado nesta 
prática expressiva. Inicialmente, a divulgação do kuduro verificou-se, principalmente, 
                                               
5 Género musical das Antilhas. 
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através dos kandongueiros6, de forma a permitir o alcance de uma audiência bastante 
ampla. Uma maior difusão acabou por se dever a vários fatores: a apresentação do 
género por um programa televisivo conduzido por Sébem (outro intérprete emblemático 
que, inclusive, reivindica a paternidade do kuduro); pela promoção do álbum, Frédéric  
Galliano  apresenta  Kuduro  Sound System, (2006), do produtor francês Frederik 
Galliano que exportou e levou o kuduro às audiências europeias (Agnela Barros Wilper 
2011:6); por último, pela sua fruição junto da comunidade angolana em Portugal, onde 
passou a fazer parte do horizonte auditivo de um maior número de pessoas. Tal como no 
passado, todas estas práticas expressivas mais recentes chegaram a Portugal, integrando, 
principalmente, a paisagem sonora da cidade de Lisboa, onde começaram a ser 
conhecidas, praticadas e fruídas por audiências mais vastas. A sua promoção foi então 
incentivada pelas várias discotecas africanas presentes na capital portuguesa, as quais, a 
partir da década de noventa, começaram a receber um público maior e misturado de 
africanos e portugueses, assim como pelos mercados discográficos, uma vez que os 
representantes dos géneros foram alcançando um sucesso cada vez maior (Cidra 
2010d:790).  
O hip-hop, uma vez incorporado em Angola, foi alvo de apropriação e 
reinvenção levadas a cabo por jovens rappers e ativistas, que foram alcançando 
visibilidade a partir da década de 2000. Os Mestres de cerimónia (MCs) angolanos 
apoderaram-se da prática do hip-hop, confluindo nela elementos do seu património 
cultural, com o intuito de o valorizar e de transmitir uma imagem do seu contexto social 
e das vivências do “gueto”. Atentos aos acontecimentos da vida sociopolítica do país, 
visam com as suas práticas sensibilizar a sociedade civil e transmitir mensagens de 
protesto numa ótica interventiva. Mc Kapa, Luaty Beirão, Keita Mayanda, Conductor 
são alguns dos intervenientes mais ativos e mais conhecidos pelo público angolano e 
português. Muitas das atuações destes rappers não são autorizadas pelas autoridades 
governamentais; de igual modo, as suas músicas não se ouvem nas rádios, mas sim em 
circuitos alternativos. O primeiro disco do MCK foi divulgado nos kandongueiros e 
vendido em edições piratas, até se tornar entre os mais vendidos das vozes 
representantes de uma parte de Angola. O seu novo disco Proibido ouvir isto, lançado 
em Portugal pela Rádio Fazuma (ver cap. IV), vendeu dez mil cópias no dia de 
lançamento em Luanda. Por cantar um tema de MCK, um rap de crítica ao governo 
                                               
6 Ver glossário e cap.IV. 
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angolano, um jovem lavador de carros, foi morto em 2003 pela Guarda Presidencial. 
Este evento foi marcante não só para o próprio rapper, como para todo o meio ao qual 
pertence. O percurso de intervenção musical não está portanto isento de riscos pessoais. 
MCK e Luaty Beirão têm sido ambos alvo de duras e frequentes ameaças pessoais, 
tendo Luaty sido preso com outros rappers durante manifestações contra o governo de 
Eduardo dos Santos.  
A nova geração de rappers luta por uma maior liberdade de expressão, tendo os 
seus temas acompanhado as manifestações contra o atual sistema político, e 
funcionando como meio de oposição, contestação e denúncia dos problemas e da 
corrupção da sociedade angolana. Títulos de artigos da própria imprensa portuguesa dão 
a ideia da relevância social do fenómeno: “Angola: manifestações contra regime têm 
banda sonora” 7, “Angola: o rap é a banda sonora do protesto”8, “Luanda está a mexer! 
Hip-hop underground em Angola”9 . Estes são apenas alguns dos títulos que pretendem 
dar luz a uma prática expressiva que vai ganhando visibilidade dentro e fora de Angola 
e que se vai tornando uma referência para a sociedade civil. Neste meio enquadra-se a 














                                               
7 p3.publico.pt/actualidade/politica/2713/angola-manifestacoes-contra-regime-tem-banda-sonora. [Acesso 
no dia 02-10-2014] 
8 http://www.esquerda.net/artigo/angola-o-rap-%C3%A9-banda-sonora-do-protesto/22649. [Acesso no dia 
02-10-2014] 




Capítulo III – Os convívios dos naturais e ex-residentes do Huambo e 
da Huíla10 
 
Manuel deixou o seu coração em África. Também conheço 
quem lá tenha deixado dois automóveis ligeiros, um veículo, 
todo-o-terreno, uma carrinha de carga, mais uma camioneta, 
duas vivendas, três machambas, bem como a conta no Banco 
Nacional Ultramarino, já convertida em meticais. 
Quem é que não foi deixando os seus múltiplos corações 
algures? Eu há muitos anos que o substitui pela aorta. 
 
Isabela Figueiredo, Caderno de Memórias Coloniais 
 
 
1. Uso e Construção da Memória e Expressão de Experiências 
 
Nos últimos anos tem-se assistido à emergência de assuntos ligados à fase 
controversa da história colonial e pós-colonial portuguesa que até há poucos anos eram 
ainda alvo do esquecimento, desatenção ou simplesmente exclusão silenciosa do debate 
geral. Com o surgimento da chamada ”literatura de retornados”11 que reúne biografias, 
autobiografias, romances, epistolários ou ensaios jornalísticos, foi chamada a atenção 
geral para uma fase histórica espinhosa, e gerou-se a abertura de um novo espaço de 
reflexão, demonstrando como hoje provavelmente os tempos são já mais maduros para 
discutir questões e assuntos ligados à época colonial e pós-colonial. A abordagem 
literária, in primis, começou a despir e discutir aspetos crus e rudes quer da vida 
colonial quer do processo de descolonização, descrevendo experiências individuais e 
coletivas e pondo ideologias em confronto. É o caso do Caderno das Memórias 
Coloniais de Isabela Figueiredo, da Balada do Ultramar de Manuel Acácio, Portugal 
na rota da vergonha – A grande diáspora de Afonso Soares Lopes, entre outros. Estas 
narrações estão repletas de informações de variada natureza: pessoais, históricas e 
sociais, assim como de revelações ou denúncias identitárias. 
Para além das representações literárias, encontram-se espalhadas no meio virtual 
confissões privadas, histórias de vida, descrições daquelas “províncias ultramarinas” 
                                               
10 Ao longo deste capítulo usar-se-ão as definições émicas de “refugiados” ou de “naturais e ex-residentes 
de Angola”, que foram os termos escolhidos pelos intervenientes para se autodesignarem. Raramente 
encontrei alguém que se reconhecesse no conceito de “retornado”.  




portuguesas desvanecidas em 1975, mas mantidas vivas por meio de palavras, textos, 
fotografias, músicas que são “expressão" de experiências e de memórias indeléveis. 
Procurando a palavra “retornado” na Internet encontram-se vários sites, fóruns, redes 
sociais que propõem visões e considerações sobre o passado colonial. Estas são 
dimensões de diálogo, partilha, troca de referências e lembranças da vida ocorrida nos 
antigos territórios coloniais portugueses, momentos de reflexão, às vezes 
questionamento, individual e coletivo. “Bravos Retornados”, “Recordar Angola”, 
“Amigos do Huambo”, “Sanzalangola”, “Moçamedenses: encontros e reencontros” são 
somente alguns exemplos de sítios que recolhem memórias coloniais e pós-coloniais. 
No site de Sanzalangola está presente a seguinte afirmação de um dos inscritos:  
 
“Assim, não é demais recordar que o que nos une, hoje e neste espaço virtual em 
que participamos, é o passado. Este, por motivos que não interessam elevar, 
amesquinhar ou ignorar, foi de enorme importância para as respectivas faixas 
etárias e que esteve adormecido exactamente durante o processo de adaptação a 
que todos nós estivemos sujeitos quando em 1975 optámos (e aqui o termo optar 
terá as implicações que todos conheceram na alma e no corpo e que cada um 
interpretará como o desejar ou conseguir) pela Diáspora.”12  
 
Esta asserção abre uma fenda, através da qual é possível notar como um passado 
comum e a partilha das memórias a esse referente, constituem a matéria principal desses 
lugares de encontro virtual, cujos protagonistas são normalmente pessoas que 
enfrentaram o processo de repatriação em 1975, ou que seguidamente vieram para 
Portugal. Será possível descobrir muitas afirmações semelhantes àquela acima citada, e 
que sublinham a importância de agregar recordações através de referências visuais, 
sonoras ou narrativas, para tornar vívidos percursos de vida, ou suas representações, que 
foram, em vários casos, coletivos e compartilhados.  
As alusões sensoriais estão constantemente presentes nos relatos recolhidos nos 
sites. São referidas sonoridades de referência e hábitos auditivos. São reveladas 
preferências e partilhadas músicas e letras de canções. Assim encontramos, entre as 
mais citadas, as canções “Amanhã” do Duo Ouro Negro, “Meninos do Huambo” de Ruy 
Mingas, “Menino do Bairro Negro” de José Afonso, temas estes mencionados enquanto 
expressão de saudade e de ligação ao passado. Poucos comentários existem acerca das 
músicas, mas essas acompanham muitas vezes simbolizações do passado que deslizam 
no presente, constroem mitologias e sustentam uma vida sensorial que pode ser revivida 
                                               
12 Costa-Domingues: http://www.sanzalangola.com/arq0108_fcd.php consultado em 22-08-13 
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apenas por meio de lembranças reatualizadas. As redes sociais representam, portanto, 
um ponto de partida para analisar o universo dos refugiados de Angola, fornecendo 
informações sobre a fase de restabelecimento em Portugal e a função da memória neste 
processo.  
A minha pesquisa começa a partir desses relatos, que têm como base narrações 
do passado. Apesar de o caso em análise estar assente no presente, tive bem claro, desde 
o início, que o estudo das memórias dos “retornados” constituía um caminho 
fundamental a ser percorrido para compreender o fenómeno, dado que, como será 
explicado, é através da construção e do uso da memória que os grupos de ex-residentes 
africanos, alvo desta pesquisa, se autorrepresentam no presente. Como referido no 
enquadramento teórico, a minha reflexão neste estudo concentra-se nas expressões das 
experiências, em consonância com as sugestões de Turner e Bruner que em “The 
Anthropology of Experience” (1986), despertam a atenção para a relação que intercorre 
entre as experiências (e neste caso as suas memórias) e a forma como essas vêm a ser 
expressadas, alertando para o facto de que se trata sempre de uma representação, 
individual ou coletiva. 
Neste caso tenho focado a minha atenção nas “expressões de experiências” 
vivenciadas pelos naturais e ex-residentes de Angola. As expressões observadas têm 
sido performadas tanto verbal quanto corporalmente, como será ilustrado. Expressões de 
experiências passadas sustentam os diferentes espaços de partilha criados por 
“retornados”, quer no meio virtual, quer em meios reais, tendo em conta que existem 
várias associações formais e informais, que organizam encontros e convívios, alguns 
deles temáticos, ou grupos de pessoas que se juntam em almoços ou jantares para injetar 
memórias num presente que assenta como uma âncora no passado.   
 
2. “Retornados?! O que é que isto tem a ver com música?”. As razões de 
uma escolha 
 
Aconteceu muitas vezes que, quando explicava qual o objeto da minha 
investigação, o meu interlocutor reagia colocando esta pergunta: “Retornados?! O que é 
que tem a ver com música?”. Naquela altura não tinha ainda uma resposta, pois não 
tinha sequer começado o meu trabalho de campo. Tinha apenas uma intuição que 
precisava de ser confirmada no terreno. Quando surgiu a ideia de desenvolver a presente 
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investigação, durante a fase em que estava a questionar a validade e a utilidade do 
assunto, as suas implicações teóricas, e, sobretudo, quais pudessem vir a ser as suas 
relações com o universo sonoro, vim a ter conhecimento da existência de encontros e 
convívios onde muitos ex-residentes de Angola costumam juntar-se. Quando soube que 
muitos desses encontros tinham como pressuposto fundamental a presença da música 
para o seu sucesso, percebi que provavelmente esta tivesse algo a comunicar ou a 
acrescentar sobre o tema que tinha chamado a minha atenção. Tendo já constatado no 
âmbito literário e no mundo virtual a importante função de construção ou de 
salvaguarda identitária exercida pela memória individual e coletiva entre os grupos de 
retornados, em muitos casos solicitada através de referências sonoras, pensei que 
pudesse acontecer o mesmo nesses encontros de confraternização.  
Durante a fase preliminar da investigação surgiram algumas perguntas: os 
retornados identificam-se como comunidade? Qual será a função dos encontros e qual o 
papel desenvolvido pela música? Como se definem em termos identitários? Qual é a 
relação com o passado pre-migrátorio? De qual forma as práticas expressivas interagem 
com questões migratórias e identitárias? Com o propósito de apurar a minha intuição e 
responder a este conjunto de questões, decidi que parte do meu trabalho de campo viria 
a ser efetuada nesses encontros. Tive a possibilidade de estar presente em três encontros 
de naturais e ex-residentes de Angola: dois dos quais organizados pelo mesmo grupo de 
pessoas, em anos diferentes. Os convívios ocorreram na cidade de Caldas da Rainha, no 
distrito de Leiria, na região portuguesa da Beira, lugar escolhido por muitos conjuntos 
de pessoas e/ou associações, pelo facto de se situar numa zona geográfica central do 
pais, de fácil alcance para quem se desloca do Norte ou do Sul de Portugal. Os 
convívios em que participei, na cidade das Caldas da Rainha, foram “Huambo 100” (no 
dia 1 de Julho de 2012 e nos dias 29 e 30 de Junho de 2013) e “Os Inseparáveis da 
Huíla” (no dia 13 de Julho de 2013). 
O caso de estudo que mais aprofundei foi o convívio “Huambo100” devido ao 
facto de ter participado em dois anos consecutivos e por ter acompanhado de forma 
mais próxima a organização do encontro de 2013, tendo assistido a uma das últimas 
reuniões para a organização do mesmo e realizado um maior número de entrevistas 
formais e informais, quer com os membros da comissão organizadora quer com os 
participantes. Será portanto o caso sobre o qual mais irei falar. O relato etnográfico será 
focado no convívio de 2013, pois a dinâmica global do evento manteve-se igual. 
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Contudo, irei introduzir algumas comparações com o evento do ano anterior, para 
salientar diferenças ou fornecer dados úteis para uma melhor compreensão dos 
encontros. 
 
3. Autorrepresentações da angolanidade entre performance e memória: dois 
relatos etnográficos 
 
Em várias partes do país, grupos conspícuos de ex-residentes africanos 
costumam juntar-se anualmente – ou com maior frequência ao longo do ano – em 
encontros e convívios, com o objetivo principal de confraternizar com antigos amigos 
ou conhecidos de Angola. Na maioria dos casos, os encontros começaram a ser 
organizados logo a seguir às primeiras migrações da descolonização, em 1975, tendo 
continuado até a data atual. Segundo o relato de vários intervenientes, os primeiros 
ajuntamentos contavam com a presença de dezenas de milhares de pessoas embora, ao 
longo dos anos, este número tenha sofrido um notável decréscimo, devido a desistências 
ou falecimentos de muitos dos participantes, tendo em conta a faixa etária dos 
refugiados que chegaram a Portugal após as independências das ex-colónias. 
Como vimos, o termo “retornado” é usado, em Portugal, para designar todos os 
migrantes da descolonização, isto é, os indivíduos que tiveram de abandonar 
forçadamente os países africanos que pertenciam ao antigo império português. Contudo, 
os migrantes não se reveem no conceito de “retorno” ou de “repatriação”, mas sim, 
autoidentificam-se, na maioria dos casos, como “naturais” ou “ex-residentes” de um 
determinado país africano, ou como “refugiados”. A título exemplificativo segue-se um 
trecho de uma entrevista realizada com um dos intervenientes:  
 
“Quanto a mim eu pessoalmente não sou retornado. [...] Refugiado. Eu pra mim, eu 
fui um refugiado. Não tenho dúvidas nenhumas. E não sei se não diria político, mas 
não, politico não […]. Na altura não seria por refúgio político, fui refugiado 
económico, social, vital, de vida. Refúgio por fuga, por medo.” (Amílcar Pereira)13 
 
De acordo com as entrevistas e os dados recolhidos, os migrantes da 
descolonização, não se reconhecem, igualmente, como membros de uma dada 
                                               




comunidade de “retornados”, pois existiam – e existem – variadas diferenças políticas, 
sociais e culturais entre os países africanos onde residiam, fator que não permite esta 
identificação. Como foi referido, o termo “retornado” tem sido utilizado mais com 
sentido político, de que com o intuito de espelhar uma situação sociocultural e política 
real. Ao perguntar a dois intervenientes entrevistados sobre a existência e a 
identificação de uma comunidade de retornados as respostas foram as seguintes: «Não, 
de forma nenhuma. São núcleos muito pequenos. Não tem força nem, política, nem 
cultural, nem nada.» (José Brandão)14. E ainda: 
 
“Penso que não. Ao princípio talvez esse sentimento estivesse um bocadinho 
instalado ou a desenhar-se, mas eu chamar-lhe-ia um projeto que pode ter morrido 
pelos trinta anos que passaram, e com a adaptação à vida do dia-a-dia normal, até 
porque há diáspora pelo país e tudo, isso quer dizer… Normalmente a comunidade 
têm tendência a agregar, até geográfica e topologicamente, não é? Não houve.  
Não quero negar a hipótese de haver uma ou outra pessoa que lhe responda que 
sim, porque se sente de facto ligado aos outros porque são retornados, mas oiça, eu 
aposto na primeira afirmação, porque os retornados não são só de Angola. E 
havendo já, antes de ‘74, antes dos anos '70, havendo já uma certa rivalidade entre 
Angola e Moçambique, particularmente entre Angola e Moçambique, não vejo que 
agora as condições iam-se até uma maior... Porque comunidade, para mim, pelo 
menos eu estou a interpreta-la com este peso, é um peso com maior agregação, 
maior força, ainda que diáspora mas com maior interligação.” (Amílcar Pereira)15 
 
 
Eventuais sentidos e elos comunitários podem ser encontrados no alvo de grupos 
mais pequenos, núcleos de pessoas que partilham uma mesma origem geográfica e 
cultural, tal como uma cidade ou uma província angolana, sem, contudo, esta ser a 
norma, pois verifiquei que o sentimento de pertença comunitária acaba por ser algo 
muito subjetivo. É esta uma das razões pelas quais normalmente as pessoas se reúnem 
de acordo com a pertença a uma categoria específica. Um dos principais parâmetros 
adotados é a pertença geográfica a uma cidade de Angola: as pessoas que residiram 
numa área determinada juntam-se num lugar designado para o evento, em almoços ou 
jantares, ou em convívios que têm maior duração, de um ou dois dias. No caso de 
pessoas que tenham residido em diferentes cidades por razões pessoais ou profissionais, 
acontece que elas tomam parte nos vários convívios, sendo o objetivo principal a 
redescoberta de referências comuns dentro do conjunto. Outros grupos que organizam 
                                               
14 Entrevista realizada a 16 de Julho de 2012, em Lisboa.  
15 Entrevista realizada a 28 de Julho de 2012, em Caldas da Rainha. 
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convívios com alguma regularidade são os “ex-combatentes do ultramar”, antigos 
alunos de escolas ou colégios que existiam no período colonial em Angola. 
A organização de cada convívio é, geralmente, levada a cabo por uma associação 
ou, quando esta não está formalmente instituída, por uma comissão organizadora que 
fica encarregue da planificação, preparação e coordenação da logística do evento, 
criando todas as circunstâncias favoráveis ao bom resultado do mesmo. No caso de 
encontros anuais, que envolvem uma logística mais articulada, a associação – ou 
comissão – assume a responsabilidade da execução das várias tarefas durante o ano 
inteiro.   
Os três convívios angolanos, “Huambo100” (2012, 2013) e “Os inseparáveis da 
Huíla” (2013) realizaram-se, como referido, na cidade das Caldas da Rainha, 
precisamente na Mata Rainha D. Leonor, uma área verde gerida pelo CHO – Centro 
Hospitalar do Oeste Norte Unidade de Caldas da Rainha, que todos os anos cede o uso 
do espaço para a realização destes eventos. Como referido pelos organizadores e pelos 
participantes, para além da localização geográfica, outras características fazem com que 
a Mata Rainha D. Leonor se torne o lugar preferencial para os encontros. O parque 
permite acolher um vasto número de pessoas, as condições climáticas apresentam-se 
mais favoráveis do que em outros sítios, tendo em conta que a maioria dos convívios é 
organizada na época quente do verão e que muitos participantes têm uma faixa etária já 
avançada. Por último, existe uma parceria com a Câmara Municipal das Caldas da 
Rainha que todos os anos apoia os eventos, a nível de logística e facultando, por 
exemplo, o palco e as aparelhagens de som.  
Nos três convívios angolanos em que desenvolvi o trabalho de campo, constatei 
que havia um conjunto de características que se mantinham iguais. Para além do local, a 
duração do evento, a organização do espaço, a empresa encarregue de preparar as 
refeições, a presença da música – no fundo a dinâmica global do evento – apresentaram- 
se como elementos reiterados. Notei a presença de algumas bancas, uma de artesanato 
africano, outra de livros que tratavam de assuntos ligados à descolonização e uma, onde 
estavam expostos álbuns de fotografias do tempo colonial, imagens das cidades de 
Angola antes da guerra civil, fotografias de grupo de antigos alunos de escolas, equipas 
de futebol em que muitos dos presentes até se podiam reconhecer. Outras referências 
espaciais eram apenas o palco, algumas mesas onde se podiam encontrar os membros da 
comissão organizadora e uma tenda destinada aos almoços e aos jantares, preparados 
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especialmente para a ocasião. Por último, existia uma área destinada ao campismo, para 
facilitar a pernoita dos participantes que se deslocaram de outros sítios do país e para 
proporcionar momentos diferentes de convivência.   
Nos três casos, deparei na mata com vários grupos de pessoas espalhadas, 
agrupadas em pequenos núcleos de quatro, cinco ou mais, que conversavam e, episódio 
recorrente, muitas das vezes que alguém chegava à mata, ocorriam reações de surpresa, 
abraços intensos, apertos de mão e as expressões do rosto deixavam transparecer visível 
emoção. Era evidente que se tratava de um reencontro depois de muito tempo.  
Um dos elementos fundamentais para o êxito de todos os convívios é a presença 
da música. Com a exceção de um caso, o convívio “Huambo 100” de 2012, onde a 
animação musical foi garantida através de suportes gravados, todos os encontros 




   O convívio “Huambo100” costuma reunir todos os ex-residentes da cidade do 
Huambo (localizada na Província do Huambo), cuja denominação durante o período 
colonial, entre 1928 e 1975, era Nova Lisboa. Antes de 2012 o convívio era designado 
como “Os amigos do Huambo”, tendo sido a nova denominação atribuída a partir de 
2012, para celebrar os cem anos da fundação da cidade, ocorrida em 1912. 
Em 2013 participei nos dois dias previstos para o convívio. Na semana anterior à 
data prevista para o evento, assisti a uma das reuniões da comissão organizadora, onde 
estavam presentes três dos quatro membros que a compõem. Cada membro tinha 
assumido tarefas diferentes e a reunião servia para fazer o ponto da situação e passar as 
informações aos restantes membros. Tratou-se de uma reunião informal onde foram 
abordadas diferentes questões logísticas, desde a parceria com a câmara, produção e 
venda de gadgets referentes ao evento, horário de trabalho dos seguranças e polícias, e – 
o mais importante para mim – a escolha dos músicos para as atuações ao vivo. Foi-me 
referido que houve sempre o costume de convidar conjuntos de música ao vivo, para 
animar o convívio, apesar de tal ter sido difícil, nos últimos anos, por causa de 
mudanças da comissão organizativa e de alguns problemas inerentes ao orçamento 
destinado ao evento. Contudo, com a instalação de uma nova comissão, em 2013, esta 
prática foi reintroduzida, com o objetivo de trazer uma dinâmica diferente e cativar mais 
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o interesse e a atenção dos participantes. Esta foi a principal diferença em relação ao 
convívio de 2012, pois no ano anterior os momentos de dança foram proporcionados 
principalmente por meio de música gravada, não tendo sido convidado nenhum 
conjunto para atuar ao vivo.  
 
 
Figura 1. Grupos de participantes no convívio "Huambo100". Mata  
Rainha D. Leonor, Caldas da Rainha, 2013. 
 
Em 2013 um dos membros ficou encarregue da escolha dos músicos, tendo esta 
recaído sobre dois músicos africanos, integrados há muitos anos no panorama musical 
de Lisboa e de Portugal: Zézé Barbosa, cantor e guitarrista cabo-verdiano, músico 
residente na Associação Cabo-verdiana de Lisboa, cujo repertório inclui principalmente 
mornas e coladeiras de Cabo Verde, semba angolano e samba brasileiro, e Mestre 
Capitão, percussionista angolano, acompanhado por um grupo de dança tradicional de 
Angola, composto por bailarinos que, tal como o Mestre, costumam integrar também o 
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Ballet Tradicional Kilandukilu16. Estas opções, tal como foi falado na reunião da 
organização, foram tomadas com o objetivo de ir ao encontro dos hábitos de escuta da 
maioria dos participantes, proporcionar momentos de diversão e levar as pessoas a 
dançar músicas conhecidas, recriando o ambiente sonoro de referência das festas 
angolanas onde elas costumavam ir. Porém, na reunião preliminar ao evento, foram 
expressas algumas perplexidades ligadas ao facto de que a atuação do batuque pudesse 
não favorecer a dança, pelo facto de ser um ritmo muito rápido e também por, nem 
sempre, pertencer ao horizonte sónico dos participantes, ainda que angolanos. Algumas 
reflexões a este propósito serão referidas em seguida. De toda a forma, desde essa 
reunião foi para mim bem claro que o aparato musical tinha a função de estimular a 
memória sensorial dos participantes e levá-los para uma dimensão temporal especifica 
da própria vida, para a Angola pré-1975, recordada, representada e celebrada através 
dessas referências sonoras. 
A atuação musical de Zézé Barbosa começou às 15h00 do dia 29 de Junho e 
acompanhou o evento, com alguns intervalos, até à noite, tendo o primeiro dia do 
convívio acabado por volta das 2h00 da manhã. A performance do músico cabo-
verdiano recomeçou no dia seguinte por volta das 11h00 de manhã até às 13h00. O 
cantor e guitarrista cabo-verdiano Zézé Barbosa viveu durante muitos anos em Angola, 
até 1975, ano em que, por causa da época de violência e da guerra, a família decidiu sair 
do país. Chegou a Portugal por volta de 1980, onde começou a sua atividade de músico 
profissional, inicialmente com o conjunto Tulipa Negra, tendo depois participado em 
digressões com os Tubarões, Cesária Evora, Bana, Luís Morais, entre outros. 
Atualmente, Zezé Barbosa colabora como músico residente com a Associação Cabo-
verdiana de Lisboa desde há trinta anos, e o seu repertório abrange principalmente 
mornas, coladeiras, funaná, semba e samba. Foi exatamente este o conjunto de 
sonoridades que acompanharam mais de um dia de convívio. Como referido pelo 
músico durante uma entrevista, tratou-se do primeiro convívio “Huambo100” em que 
ele participou, embora não seja alheio a este tipo de recorrências, tendo sido convidado 
noutros eventos do mesmo género. Apesar de o músico possuir um vasto repertório, 
afirmou não ter escolhido as músicas com antecedência, porque o repertório “sai no 
                                               
16 O Ballet Tradicional Kilandukilu é um conjunto de música e dança tradicionais de Angola, fundado em 
Luanda em 1984. Desde o ano 1996, parte do grupo fica a residir em Portugal, desempenhando uma 
divulgação ativa do seu trabalho. Tendo Portugal como base, o grupo costuma atuar também noutros 
países europeus. O Ballet Tradicional Kilandukilu atualmente é constituído por três grupos baseados 
nas cidades de Luanda, Uíge (Angola) e na cidade de Lisboa (Portugal).  
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momento”, pois é uma escolha ligada também ao tipo de público, neste caso um 
público, na sua opinião, familiarizado com as sonoridades cabo-verdianas: “Em Angola, 
a música de Cabo Verde é forte. É muito ouvida lá em Angola e o povo de Angola 
conhece muito bem a música de Cabo Verde.”.  
As performances de Zézé Barbosa ao longo das horas, iam buscar muito ao 
repertório referido, mas pude notar a presença de alguns leitmotiven que suscitavam o 
particular envolvimento dos presentes: os sembas Mariquinha e Comeram a fruta, 
sucessos do cantor angolano Bonga; os funanás Tunuka da autoria de Orlando Pantera e 
Joãozinho Cabral; Nho Antone Escadeirado no que diz respeito à coladeira; as mornas 
'm Cria Ser Poeta de Paulino Vieira, Lua nha Testemunha de Dani Silva e Ondas 
sagradas do Tejo de Francisco Xavier “B.Leza”. Zézé Barbosa atingiu também ao 
repertório do Duo Ouro Negro, forte referência musical por muitos ex-residentes de 
Angola, principalmente com a interpretação da composição Moamba, Banana e Cola. 
Por último não podia faltar a interpretação de Muxima canção tradicional angolana, 




Figura 2. Atuação de Zézé Barbosa no convívio "Huambo100". Caldas da Rainha, 2013. 
 
 
A atuação do músico cabo-verdiano acompanhou o convívio, no decorrer das 
57 
 
horas. Quando a música começou a encher a paisagem sonora da mata, os participantes 
foram-se aproximando ao palco e alguns deles, principalmente (no início pelo menos) as 
mulheres, começaram a mexer o corpo no compasso da música. Já naquela altura pude 
observar como esta fase do convívio representava umas das principais formas de 
“diversão”, de socialização, de entretenimento para os participantes. Notei como 
respondiam ao estímulo sonoro dançando durante algumas horas, sem parar. Alguns 
seguiam o ritmo musical livremente com o corpo, outros articulavam uma cadência de 
movimentos distintivos das danças africanas e, por último, havia quem ouvisse apenas a 
música partilhando as referências musicais.  
A atuação do grupo angolano, liderado pelo músico Mestre Capitão, teve lugar 
no domingo à tarde. Os músicos e os bailarinos deram uma pequena amostra de músicas 
e danças tradicionais de Angola. O grupo era integrado por dois músicos e três 
bailarinos, duas mulheres e um homem. Os músicos tocaram instrumentos da família 
dos membranofones (djembé e conga) e aerofones, nomeadamente apitos. Ao contrário 
da atuação de Zézé Barbosa, pude notar como neste caso os participantes demoraram 
maior tempo a responder ao estímulo sonoro através da dança. Esta atitude orientou, de 
alguma forma, as escolhas e a conduta do conjunto, no sentido de tentar procurar um 
envolvimento mais ativo dos outros intervenientes que se limitavam a observar e a tirar 
fotografias. A este propósito registei um momento de relevante importância. O músico 
Mestre Capitão entoou o tema Muxima, bem conhecido dentro e fora dos confins 
angolanos e que, como afirma Marissa Moorman, pode ser considerado o hino da nação 
angolana:17   
“Muxima summons pure nostalgia. Today, when a band plays this song the entire 
audience sings and sways along and if they do not all of the lyrics they at least 
know the refrain. […] Countless versions of the song exist and, as Zé Maria of 
Ngola Ritmos noted, “it has already gone around the world” because it is the song 
that musicians traveling overseas and representing the Angolan nation cannot fail 
to include in their repertoire.” (Moorman 2008:121) 
 
Em oposição ao referido pela autora, constatei como, neste caso, perante a 
execução de Muxima, a audiência não respondeu de forma muito participativa, apesar de 
                                               
17  Muxima é uma canção popular angolana, que se tornou célebre através do arranjo e interpretação do 
grupo musical Ngola Ritmos, conjunto criado em 1947 e liderado por “Liceu” Carlos Aniceto Vieira 
Dias. Muxima é uma palavra em dialeto africano kimbundu que significa “coração”, mas este nome 
designa também uma cidade angolana onde existe um santuário católico meta de romarias, e que 
detinha fortes significados quer pelas pessoas associadas ao colonialismo, quer pelas populações 
indígenas (Moorman 2008:121-122). 
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a canção representar uma marca distintiva de “angolanidade” e supostamente despertar 
um sentimento de pertença nacional. Numa primeira instância, o líder do conjunto 
musical, Mestre Capitão, exortou os presentes a se envolverem mais, apostrofando: 
«Muxima, todos juntos Muxima, se faz favor!». Apesar de um maior número de pessoas 
ter então começado a cantar o refrão da canção, o músico resolveu interromper 
momentaneamente a sua atuação: «Vamos parar! Este Muxima está desorganizado, se 
faz favor, pára o som, pára o som! Se somos verdadeiramente angolanos, eh?! Vamos 
cantar um Muxima, sim? Recordando a nossa terra, pode ser? … Um Muxima do fundo 
do coração, pode ser?». Lentamente, e após outras incitações, as pessoas começaram a 
aderir e a colaborar na execução do refrão da canção e, uma vez atingido o objetivo, 
Mestre Capitão agradeceu, recomeçando a entoar novamente Muxima. Para além deste 
episódio, os músicos e os bailarinos continuaram a procurar a intervenção mais ativa 
dos presentes, descendo inclusive do palco para atuar com uma maior proximidade 
deles e puxando-os para dançar. Durante uma entrevista informal com o grupo, uma das 
bailarinas manifestou alguma admiração pela atitude pouco participativa, e a 
conseguinte necessidade de animar e incentivar as pessoas a dançar.  
 
 




A atuação do grupo angolano comportou um envolvimento diferente dos 
participantes: por um lado, pelas próprias características da performance que, devido à 
presença de bailarinos, era vista – como me foi referido – mais como um “espetáculo”, 
chamando a atenção para a ação coreográfica no palco; por outro lado resultou evidente 
aos meus olhos uma menor familiaridade ou identificação dos participantes com este 
tipo de prática expressiva, em comparação com o repertório do músico cabo-verdiano 
Zézé Barbosa, que me pareceu andar mais ao encontro dos parâmetros sónicos dos 
participantes, confirmando as opiniões que tinha ouvido na reunião preliminar à 
organização do evento.  
Os acontecimentos em torno da atuação de Muxima iluminam de repente um 
palco onde duas “angolanidades” se encontram e dialogam corporalmente e 
simbolicamente no ato da representação e da autorrepresentação. O que está em 
discussão é nomeadamente a ideia de angolanidade, de “verdadeira” angolanidade, 
como sugerem as palavras do Mestre Capitão. Pelo menos duas angolanidades são 
despertadas através da performance e, através do maior ou menor envolvimento na 
mesma, podem, por sua vez, serem expressadas, manifestadas e no fundo reivindicadas. 
Surgem então questões que remetem para a definição da identidade em termos étnicos, 
simbólicos e nacionais: quem pode ser considerado verdadeiro angolano? Quais e 
quantas são as angolanidades em confronto? E de que maneira podem ser legitimadas?  
A música, como demonstram os intervenientes da festa, é uma das formas que 
nos pode ajudar na compreensão deste teatro identitário, visto que é usada para definir, 
legitimar – ou não – as diversas angolanidades. A partir da afirmação provocatória do 
músico, pode-se nitidamente perceber que existe uma ideia predefinida sobre quem 
possa ser reputado um verídico angolano. O reduzido envolvimento dos angolanos 
“brancos” na performance, torna-se ocasião para confirmar essa opinião e marcar uma 
fronteira; porém, ao mesmo tempo, a provocação contém um convite e uma 
oportunidade para poder partilhar referências do mesmo universo de proveniência. 
Quando o Mestre Capitão exorta os participantes a cantar Muxima para evocar, através 
do canto, “a nossa terra”, emite uma mensagem que visa ultrapassar as diferenças, pelo 
menos no meio performativo. Numa entrevista com o músico, ele afirmou não ter 
olhado, numa primeira instância, para os participantes como um grupo de naturais ou 
ex-residentes de Angola, mas enquanto público, público que ele quer fazer viajar. 
Contudo, a consciência de que este “público” representava um alvo bem definido, 
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estava sempre subjacente: «Queremos fazer as pessoas viajar, mas não necessariamente 
para o passado. Elas têm aquela imagem parada de Angola e nós queremos desafiar e 
mostrar que Angola já não é aquilo».  
Acolhendo a sugestão de Eugénio Santana, podemos dizer que se trata de 
“identidades disputadas” (Santana 2011). No caso aqui em análise, é possível notar a 
presença de diferentes angolanidades em disputa que se erguem, se observam e 
dialogam nesse encontro ao som de Muxima. Por um lado os angolanos “brancos”, 
através da festa, procuram a afirmação e a legitimação da sua identidade angolana, por 
outro lado o músico, por intermédio da performance, marca uma distinção, distinção 
que em primeiro lugar reconhece e depois declara a partir da constatação que os 
participantes não se tornam executantes ativos na performance. A partir de um passado, 
comum a todos os atores da festa, em que a definição identitária tem representado, tanto 
de um lado como do outro, objeto de controvérsia, chega-se a um presente onde as 
identidades continuam a ser de qualquer forma alicerçadas, mas ao mesmo tempo 
construídas e moldadas, respondendo a uma exigência de autoafirmação.  
 
3.2. “Os Inseparáveis da Huíla”  
 
O convívio “Os inseparáveis da Huíla” costuma reunir todos os ex-residentes da 
Huíla, província de Angola com capital Lubango, cidade chamada Sá da Bandeira 
durante o período colonial, nome ainda hoje usado frequentemente pelos ex-residentes, 
para designar o convívio. O encontro teve lugar na Mata Rainha D. Leonor na cidade 
das Caldas da Rainha ao longo dos dias 13 e 14 de Julho de 2013. A organização do 
evento foi gerida pela Associação Recreativa e Cultural “Os Inseparáveis da Huíla”, 
associação que conta com cerca de setecentos associados que, através do pagamento de 
quotas anuais, permitem a continuidade dos encontros. As principais características do 
convívio não apresentaram diferenças com o convívio “Huambo100”: a organização do 
espaço, a distribuição das pessoas, as atividades dinamizadas, a presença de almoços e 
jantares e as suas ementas, mantiveram-se iguais.  
Grande parte do encontro decorreu contando com o acompanhamento de um 
conjunto ao vivo, o Esteval Band, que costuma ser o mesmo todos os anos. O conjunto é 
liderado por João Pereira, nascido em Luanda e que, à semelhança da maioria dos outros 
participantes, chegou a Portugal em 1975. João Pereira é cantor, teclista e gerente do 
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Dancing Esteval Restaurante Bar em Almancil, local onde costuma atuar. O repertório 
de João Pereira compreende principalmente músicas africanas, tal como semba, 
kizomba, mornas, mas também tango argentino e pimba português. Os participantes 
envolviam-se na dança durante muito tempo, tal como no outro convívio, alternando 
momentos de diálogo e convivência.  
 
 









Como me foi referido por vários participantes, o convívio representa para eles 
um momento de libertação, um espaço que torna possível a expressão plena da própria 
“angolanidade” e os momentos performativos são os que permitem maioritariamente 
esta identificação e afirmação identitária. Contudo, vários momentos do evento tornam 
possível este processo de autorreconhecimento ou identificação individual e coletivo. 
Um exemplo poderá ser dado através do relato de um almoço informal organizado no 
acampamento por dezenas de participantes, amigos de longa data, onde fui convidada 
com a finalidade de conversar com outros angolanos. Quando cheguei ao lugar deparei-
me com duas grandes mesas separadas, uma só de homens e outra só de mulheres. Fui 
inicialmente apresentada ao grupo de homens que me convidaram a sentar e 
ofereceram-me variadas bebidas alcoólicas que não pude recusar, pois era um “ato de 
troca” para eu poder dialogar com eles: «Se não beber connosco, não falamos 
consigo!». A troca foi proveitosa, pois realmente pude aperceber-me, mais uma vez, de 
que aquele momento de partilha informal servia para os participantes reatuarem 
vivências e manter um elo com a própria identidade angolana. 
 
 
Figura 6 Almoço informal de alguns participantes no convívio "Os Inseparáveis da Huíla". 
Caldas da Rainha, 2013 
 
Havia quem, recém-chegado de Angola, fornecesse informações aos outros sobre 
o estado do país ou notícias sobre amigos comuns, outros recordavam os anos passados 
no país africano, expressando sentimentos de “saudade”, e às vezes desconforto, em 
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relação ao decurso histórico, muitos partilhavam histórias de vida, inclusive os 
percursos políticos, como por exemplo o envolvimento nas lutas a favor da 
descolonização, com a intenção de sublinhar a própria proximidade ao povo angolano e, 
no fundo, a sua própria angolanidade. De facto, o motivo condutor dessas 
conversas/entrevistas, era a reivindicação da própria identidade angolana, bem firme na 
própria subjetividade, e celebrada coletivamente neste momento de diversão do 
convívio. 
Se, por um lado, a afirmação da identidade angolana é um traço permanente nos 
vários aspetos do convívio, por outro lado, a “portugalidade” não fica atrás. A presença 
no convívio da música portuguesa, neste caso o género pimba, revela sonoramente a 
presença das duas identidades, a angolana e a portuguesa. Por intermédio da música e da 
dança os ex-residentes de Angola constroem e significam o espaço do evento e se 
reconhecem nele. A música e a dança, para além de “representar” a dualidade 
identitária, tornam-se contexto vivo, onde se realizam também uma construção e uma 
negociação entre identidades. A performance não constitui somente um meio que reflete 
algo referente à sociedade, mas é também um lugar simbólico onde novos significados 
podem ser gerados (Stokes 1994:4). Logo, a música, no quadro do convívio, assinala a 
presença de dois “polos” identitários, o europeu e o africano, mas serve também para 
legitimá-los – principalmente o segundo – ou para negociar confins étnicos. Através da 
música e da dança os intervenientes localizam-se em termos identitários, erigindo um 
espaço possível para a coexistência de etnicidades, que ultrapassam a subjetividade e 
são partilhadas dentro do grupo.  
Esta dualidade poderá ser lida através das “lentes” teóricas de Stuart Hall que, no 
seu trabalho sobre as identidades pós-coloniais, frisa a não unitariedade das mesmas. 
Segundo Hall, existe uma fragmentação, uma multiplicidade que converge no sujeito 
pós-colonial, sendo que este se constrói através de diferentes práticas e discursos. Será 
também importante pensar que as identidades são edificadas dentro e não fora da 
“representação” (Hall 1996:4). Tendo em conta esta afirmação e assumindo que os 
participantes do convívio são sujeitos do universo colonial e por conseguinte pós-
colonial, será possível observar a autorrepresentação e, ao mesmo tempo, a construção 
de tal multiplicidade identitária referida pelo teórico do pós-colonialismo. Para além das 
identidades, edifica-se também o processo de “identificação” que, sempre nas palavras 
de Stuart Hall, pode ser visto como algo em contínua evolução, numa aceção que, 
64 
 
extravasando o senso comum, ultrapassa a simples ideia de um reconhecimento fixo ou 
estático de origens, aspetos ou características compartilhadas entre pessoas que 
constituem um grupo, mas é algo «always in process, lodged in contingency» (Hall 
1996:3-4). Aplicando esta interpretação, o convívio poderá ser considerado como uma 
dimensão onde as pessoas que possuem um historial comum se identificam, estando o 
processo de identificação em constante elaboração.  
O encontro entre os ex-residentes angolanos torna-se uma estratégia para que 
passado e presente possam dialogar, permitindo a uma identidade pós colonial soltar-se 
num meio social comparticipado, onde se compõe uma autorrepresentação, construída 
através das memórias e das vivências do passado, mas ressignificada no presente. Stuart 
Hall descreve bem o processo de produção de autorrepresentação da identidade pós 
colonial: 
 
“Though they seem to invoke an origin in a historical past with which they continue 
to correspond, actually identities are about questions of using the resources of 
history, language and culture in the process of becoming rather than being: not 
'who we are' or 'where we came from', so much what we might become, how we 
have represented and how that bears on how we might represent ourselves.” (Hall 
1996:4) 
 
Por um lado, poder-se-á notar facilmente como a procura do passado é o 
principal pilar do convívio, fundamentando assim aquelas perguntas com intenção 
afirmativa “who we are” e “where we came from” da citação acima mencionada, por 
outro lado, será possível reparar como, ao mesmo tempo, existe uma busca de 
representação do eu e do grupo no presente, transitando assim para a pergunta “how we 
might represent ourselves”. As possibilidades da autorrepresentação são exploradas por 
meio de uma “reencenação” do passado, numa busca sensorial, imaginativa e simbólica. 
No fundo, anualmente repropõe-se um “teatro da memória” ritual, que favorece e 
promove a sobrevivência e a preservação identitária. 
 
4. “Valeu, valeu recordar!”: os convívios como teatros da memória 
Andando pelos caminhos da mata Rainha D. Leonor, observava os vários 
ajuntamentos de pessoas, cuja principal interação consistia na criação de narrativas. O 
que se proporcionava ao meu olhar eram grupos de indivíduos que contavam e 
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recontavam experiências de um passado colonial, quase como se se tratasse de um 
“teatro da memória”18 onde cada personagem contribuía, através do relato das suas 
vivências, para a construção de uma peça representada, em que confluía um conjunto de 
“expressões das experiências” (Bruner e Turner 1986).  
A memória autobiográfica fundia-se com a memória coletiva, produzida pelos 
multíplus pontos de vista. Como afirma Maurice Halbwachs: «Diríamos 
voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória 
colectiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este 
lugar mesmo muda segundo as relações que eu tenho com outros meios.» (1990:51). A 
junção de várias memórias individuais gera uma melhor descrição dos factos vividos 
numa mesma altura permitindo: «...reconstituir toda a sequência dos nossos actos e das 
nossas palavras dentro das circunstâncias definidas, sem que nos lembrássemos de tudo 
aquilo» (Halbwachs 1990:27).   
É esta reconstrução que os grupos de africanos brancos parecem procurar nos 
convívios: uma partilha de memórias, numa temporalidade que, às vezes, parece 
suspensa, que possa trazer à luz fragmentos de um passado individual e diferentemente 
reproduzido para criar ou recriar representações coletivas que se revelam ser uma linfa 
identitária. As afirmações de um dos organizadores e participantes confirmam o referido 
até agora. O papel dos encontros é:   
 
“AP: Afetivo, emocional. Fundamentalmente acho que é um exercício de memória. 
É, e é uma memória emocional. Não é tanto uma memória da rigidez científica, é 
memória do sentir. Que é mais difícil desaparecer. Aquela que se memoriza por 
mecanização pode até desaparecer, as memórias emocionais, creio que são as mais 
persistentes. E, ao mesmo tempo, reativa e realimenta a própria memória.  
 Os italianos têm alguma coisa que corresponde ao nosso ‘saudade’?  
GF: Não. Temos “nostalgia”… 
AP. Saudade é mais do que nostalgia. […] É também uma expetativa de reativação. 
A nostalgia não tem a reativação, fica-se pelo sentido. A saudade creio que engloba 
também ansiedade e expetativa de ‘ainda ser possível’... Sonhar que ainda é viável 
reativar um processo que está a ser rememorado, que está a ser vivido. Revivido. E 
de algum modo, ele recompõe-se, ele reconstrói-se nestes momentos. Ainda que 
seja imageticamente, digamos assim. Apenas numa imagem mental daqueles 
encontros, daqueles abraços, daquelas paródias, das alcunhas que se trocam... E 
isto tudo reconstrói no fundo uma vivência lata. Mais, com este ambiente: mata! 
Sabe que Africa era o que é: mata. Com este ambiente, mata, arvores, verde … 
Tudo isto tem… Foi por acaso que, se calhar, se escolheu aquele espaço. Mas se 
tivesse havido a intenção… Era bem escolhido!  
                                               
18 O termo encontra-se usado nos domínios da literatura, do teatro e da museologia. 
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[…] É um exercício de anacronismo, é. Um exercício mental de anacronismo. A 
pessoa desvia a sua mentalidade para o passado, sim. Ainda que fisicamente esteja 
a sentir um frio que não havia em Africa, porque aqui é uma zona mais fresca, há 
qualquer coisa… Por isso é que eu disse ‘imageticamente’, em termos de imagens a 
pessoa atira-se para lá... Eu creio que é pela emoção, pela emocionalidade, pelo 
encontro. Porque se eu lá for e não encontrar ninguém, eu não sinto nada disso. Eu 
falo para mim, obviamente. Mas creio que, seja um processo que se passa com os 
outros também”. (Amilcar Pereira)19 
 
Como foi explicado no quadro teórico, com as sugestões de Paul Connerton, a 
procura do passado é feita também por meio de referências espaciais, que evocam 
memórias apelando a uma dupla pertença espacial. Por um lado a pertença geográfica, 
de um espaço que torna a ser pensado, repensado, talvez imaginado, que é o antigo 
espaço colonial e, por outro lado, o próprio espaço do convívio que se torna palco de 
uma cerimónia ritual e agente de novas memórias. A localização espacial, real ou 
imaginária, é então uma das estratégias que faz emergir lembranças.  
A partir destas reflexões podemos então considerar o convívio como uma 
cerimónia comemorativa (Connerton 1989), embora se possa constatar que não exista 
uma referência explícita a um acontecimento específico do passado, no sentido que 
Connerton quis atribuir a estes tipos de rituais. Porém, o conceito de cerimónia 
comemorativa sugerido poderá ser igualmente empregue para o presente caso de estudo, 
dado que os convívios representam um passado comum que vem a ser ritualmente 
reencenado, neste caso as festas ou os hábitos de vida na Angola pré-independência. 
Será importante acrescentar também que, apesar de não haver um evento explícito ou 
pessoa comemorados pelos ex-residentes africanos, há sem dúvida um evento implícito 
que, embora não seja motivo de celebração, constitui a razão da existência das festas na 
cidade das Caldas da Rainha: a migração forçada da descolonização de 1975, marca 
temporal, que se torna motivo recorrente nas conversas dos participantes. 
Ainda de acordo com as sugestões de Paul Connerton, poder-se-á observar que a 
reencenação que se aparenta nos convívios é performativa, e seja apresentada através de 
uma memória incorporada, que poderá ser principalmente reconhecida na dança. 
«Valeu, valeu recordar!» foi a frase exclamada, com emoção e divertimento, por uma 
mulher participante no convívio “Huambo100”, após um ativo e longo envolvimento na 
dança. Esta frase sublinha exatamente como a dança representa para os participantes 
                                               




uma das principais formas para figurar e interpretar o passado, sendo para todos os 
efeitos uma memória incorporada e performada no ambiente da festa.  
Os encontros para além de facultarem uma ocasião para consolidar a memória 
coletiva, configuram-se como uma incessante experiência sensorial. Existem 
solicitações sensoriais que evocam lembranças e constroem o momento presente; a 
comida – a tradicional muamba de galinha – a dança e a música que:  
 
“É quase o elemento unificador, catalisador e até espoletador das emoções que, no 
fundo, fazem estes encontros terem alguma valência, algum valor, algum interesse. 
É a própria música que cria ali uma ambiência, um ambiente que ajuda no fundo... 
Aliás, para muitas pessoas é a dança, a música, aquele momento que …” (Amílcar 
Pereira)20 
 
Querendo acolher as propostas teóricas de Paul Stoller, antropólogo que tem 
alertado para a importância dos sentidos no trabalho etnográfico, será possível ler a 
cerimónia comemorativa como um evento construído através da sensorialidade. A 
interpretação do ritual de posse Hauka, referida no quadro teórico, e visto como uma 
arena sensorial, poderá ser adaptada ao momento de dança observado na festa 
“Huambo100” de 2013, mais concretamente relativamente à presença do grupo 
angolano de música e dança. Quero contudo limitar as seguintes considerações apenas 
ao contexto observado, não excluindo que seria importante averiguar a exatidão destas 
reflexões em outros contextos similares. 
A partir do momento em que o conjunto angolano desceu do palco e atuou no 
meio dos participantes, com o objetivo de criar um maior envolvimento, pude observar, 
apenas em alguns casos, mudanças no comportamento corporal, principalmente 
masculino. Notei como se alteraram as atitudes e as posturas corporais, tornando-se 
mais desinibidas, no que diz respeito principalmente ao relacionamento entre alguns 
homens e as mulheres brancas ou negras. Por um lado pensei que as atuações de música 
e dança, pelas suas próprias características, incentivassem essa libertação corporal; por 
outro lado era como se uma das peças que compunham o teatro da memória dos 
convívios viesse a ser representada. Uma dimensão passada tornou-se vivida pelo efeito 
de estímulos sensoriais: o estímulo auditivo dado pela música e o visual, dado pelos 
movimentos corporais dos bailarinos. Notei uma certa autolegitimação na forma de 
                                               
20 Entrevista realizada a 28 de Julho de 2012, em Caldas da Rainha. 
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aproximação às bailarinas negras que não notei, ou notei menos, com outras mulheres. 
Uma relação corporal existente no passado colonial veio a ser fisicamente representada. 
A performance transmitiu memórias culturais e corporais e levou os participantes a 
manifestarem fisicamente uma dinâmica relacional que, provavelmente, pertence ao 
passado. Como escreve Susan Reed, a dança no contexto colonial   
 
“was also a site of desire, and colonial accounts record that male colonists were 
often captivated by ‘native dancers’ sometimes even joining them in dances. Thus, 
in many colonial arenas, dance tended to generate multiple and contradictory 
policies and attitudes.” (Reed 1998:506) 
 
Trata-se de memórias incorporadas e repropostas através do corpo, dos gestos e 
das posturas que constituem a dança, do movimento corporal no seu todo, e 
incentivadas também pela dimensão sonora. A relação entre corpo, movimento e cultura 
revela-se na performance, espaço onde a identidade, a etnicidade, o género e o poder 
são negociados. 
 
“We can analyze how social identites are codified in performance styles and how 
the use of the body in dance is related to, duplicates, contests, amplifies, or exceeds 
norms of non-dance bodily expressions within specific historical contexts. […] 
Movements serves as marker for the production of gender, racial, ethnic, class, and 
national identities.” (Desmond 1993-94:34,36) 
 
Poder-se-á então pensar na performance como uma arena onde diferentes 
memórias e poderes entram em contato entre eles, são disputados e representados, 
assegurando porém uma ressignificação no presente, dado que já não subsiste o cenário 
de referência. O uso das memórias no presente performado é efetuado de formas 
diferentes, muitas vezes, devido a fatores geracionais, como veremos no próximo 
capítulo dedicado ao percurso de um DJ e músico, originário da cidade do Huambo, que 








Capítulo IV – “Ser africano é procurar o espaço, o céu”: a batida 
angolana numa garagem de Lisboa21  
 
BILHETE DE IDENTIDADE 
 
Você é branco ou mulato? 
Você é que vai decidir. Olha bem para mim então. 
É mulato, né? 
Não dona. Eu sou Angolano. 
(É dreda ser angolano, 2007)22 
 
 
Pedro Coquenão é locutor e realizador de programas radiofónicos, DJ, fundador 
do coletivo Fazuma e assina o seu trabalho atual como Batida, propostas sonoras e 
performativas que viram a luz em Portugal, mas cujas raízes estão assentes num passado 
africano e cuja aspiração é a busca e a construção de uma Angola contemporânea. 
Contactei Pedro Coquenão para pedir a sua disponibilidade em colaborar para 
esta investigação, e tendo ele demostrado grande abertura para conversar comigo, 
encontrei-o na sua garagem, localizada no Parque de Estacionamento do Altinho, na 
freguesia de Belém. O Parque situa-se perto de estreitas ruas de casas populares, num 
fascinante contraste arquitetónico, e da esplanada do parque vê-se uma ampla porção de 
céu e a Ponte 25 de Abril. A garagem de Pedro Coquenão é uma das várias das quais o 
complexo de estacionamento consta; não foi difícil identificar o local, já que se ouvia 
música proveniente do interior da garagem. Pedro Coquenão estava a ouvir algumas 
canções de José Afonso, pois a editora Orfeu, empenhada a reeditar a obra do músico 
português, tinha-lhe pedido para escrever um texto para o álbum Fura Fura. Disse-me 
logo que a mãe costumava ouvir e cantar “o Zeca”, e foi assim que começamos de 
imediato uma conversa sobre Angola, sobre a sua história de vida e os seus trabalhos. À 
esta primeira entrevista seguiram-se outras, densas, intensas, ricas de conteúdo. 
Na garagem estava visível parte do material utilizado nas suas performances e 
alguns instrumentos musicais, tal como marimbas e dikanzas. Retalhos de panos 
                                               
21 Todos os trechos de entrevistas transcritos neste capítulo são retirados de conversas pessoais realizadas 
com Pedro Coquenão e referenciadas nos anexos desta dissertação. Citações retiradas de outras 
entrevistas estão devidamente indicadas e referenciadas. 
22 Trecho de entrevista realizada por Luaty Beirão com uma mulher angolana, referindo-se a ele mesmo, 
no documentário É dreda ser Angolano, Mambo Tipo Documentário inspirado no disco 
“Ngongnuenhação” do Conjunto Ngonguenha, (DVD), 2007, Rádio Fazuma e Gumalaka, Lisboa. 
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africanos adornavam o teto e fotografias de vários músicos com quem colaborou, e 
colabora, estavam afixadas nas paredes. É nesse pequeno laboratório criativo que são 
levadas a cabo todas as produções de Pedro Coquenão.  
 
1. Memória de Angola não é saudade do passado: abordagem dinâmica da 
segunda geração à questão identitária 
 
“I am a son of the dialogue that took place when Portuguese started traveling 
between Asia, Africa and South America, mostly Brazil, centuries ago, having 
Lisbon as the main port. My story is not so different from that of countless 
people who live in the Portuguese capital. I was born in Angola but like many 
families that came to Lisbon running from both independence and civil wars 
in former colonies, I grew up in the city’s suburbs, hearing about our former 
country everyday.”23 
 
Descendente de uma família luso-angolana, Pedro Coquenão nasceu em 1974 na 
cidade do Huambo em Angola. Alguns dos seus familiares, quer da linhagem paterna 
quer da materna, deslocaram-se e estabeleceram-se no continente africano durante o 
período colonial, e ambos os pais nasceram em Angola. A família paterna tem também 
raízes no país africano; a migração do ramo materno foi mais recente, pois foi o avô que 
emigrou de Portugal. Com o irromper da guerra pela independência primeiro, e com a 
guerra civil depois, os pais resolveram sair de Angola e vir para Portugal, naquele 
processo de migração forçada de massa, cujas causas e consequências foram referidas 
nos capítulos anteriores. A migração da família ocorreu entre 1975 e 1977 e, para além 
dos pais, outros familiares emigraram para o país europeu, assim como para África do 
Sul ou para o Brasil, em alguns casos com a intenção de regressar para Angola, 
propósito que nem sempre foi conseguido. Por fim, houve também quem ficasse na 
recém-nascida nação angolana. O processo migratório decorreu à semelhança do que 
ocorreu no caso de outros refugiados portugueses, angolanos ou com dupla 
nacionalidade que, aproveitando a passagem da ponte aérea instituída em 1975, 
conseguiram chegar à cidade de Lisboa, para depois serem instalados em hotéis ou 
outros locais acomodados, de acordo com as estratégias encontradas pelo Estado, para 
fazer frente, numa primeira instância, ao êxodo em massa pós independência.  
                                               
23 Pedro Coquenão em http://blog.goethe.de/ten-cities/archives/40-Lisbon-Melancholia-and-Kuduro-by-  
Pedro Coqueno.html#extended. Consultado no dia 09-07-2014. 
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Pedro Coquenão chegou com um ano de idade a Portugal. A família foi 
inicialmente alojada num hotel no Monte Estoril, tendo sido posteriormente 
encaminhada para uma estalagem, e o último asilo foi um quarto compartilhado em 
Carcavelos. Nesses espaços ele viveu imerso numa realidade multicultural, tal como 
acontecia em Angola, segundo as memórias que lhe foram transmitidas pelos familiares. 
O dia-a-dia era a convivência com pessoas provenientes de várias partes de África ou 
come ele refere:  
 
“Havia pessoas pretas, brancas, mulatas, velhas, novas, umas mais portuguesas, 
outras não eram portuguesas de todo. Porque houve pessoas que não tinham 
ninguém cá, que não tinham ligações, não tinham propriamente uma família 
nuclear aqui, então chegavam aqui e estavam... A língua era a mesma... 
Teoricamente havia um apoio qualquer para ajudar as pessoas, mas estavas 
entregue a ti mesmo, e foi essa a condição em que cresci como criança.” 
 
O músico percorre na conversa alguns momentos da sua infância: as brincadeiras 
nos corredores e nas escadas dos albergues em que vivia, com crianças de diferentes 
culturas e de diferentes idades e episódios de integração no ambiente escolar, onde ele, 
tal como outras crianças, por usarem, por exemplo, um vocabulário diferente, eram, por 
vezes, apelidados de “retornados” ou “selvagens”, sem, contudo, perceber bem o 
significado e o propósito destas palavras, mas interiorizando uma certa sensação de ser 
diferente do resto do contexto. A adaptação da família em Portugal foi bem-sucedida, 
apesar de algo atribulado numa fase inicial, devido às condições socioculturais da altura, 
muito diferentes das do contexto angolano, e pela reação pontualmente hostil da 
população portuguesa para com os migrantes das ex-colónias. Muitos dos familiares 
nunca regressaram a Angola até a data atual, embora tenham conservado um laço muito 
forte com o país. Ao longo dos primeiros anos de restabelecimento no novo país, 
participaram em alguns encontros de ex-residentes de Angola que constituíam uma 
possibilidade de entreajuda, uma ocasião para reencontrar pessoas, entrelaçar conexões 
ou para trocar informações. Porém, passado algum tempo, a família deixou de tomar 
parte dos convívios, uma vez que, na opinião do músico, não se identificava com a 
forma como Angola vinha a ser coletivamente representada, pelo facto de ancorar o país 
num passado estático e imóvel. Assim o músico comenta: 
 
“Acho que para a minha mãe e para os meus avós deixou de fazer tanto sentido, 
pelo menos a minha mãe, não a vejo muito a ser uma pessoa presa a esta ideia de 
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uma coisa que depois já não vai voltar a ser. Nem eu gosto desta ideia, da saudade. 
A palavra “saudade” aplicada a Angola é um bocado… Eu não gosto disso porque 
Angola não morreu pra mim. Tá aí, ainda tá por descobrir, ainda há coisas que eu 
vou descobrir. A própria Angola tá-se a descobrir ela própria. Então, não tá nada 
morto, antes pelo contrário E eu quero evoluir as minhas memórias de Angola... 
Acho que tenho esta possibilidade. Para a minha mãe se calhar pode ser mais 
difícil.” 
 
Se por um lado a família se afasta de uma ideia de Angola revivificada apenas 
por meio de lembranças e convívios, Pedro Coquenão, ao longo da entrevista, refere 
como durante a sua vida foi rodeado de conversas, imagens e recordações de Angola, 
que acabaram por moldar o seu imaginário do país e, quase inevitavelmente, por 
despertar e motivar a sua necessidade de (re)descobrir o sitio onde nasceu. Essa 
necessidade, como é salientado na citação acima mencionada, passa por uma 
ressignifição da relação com o seu passado africano, especificamente com a realidade 
angolana, demonstrando também como a distância geracional possa permitir mais 
facilmente a elaboração de novas vivências, a atribuição de sentidos inéditos e a busca 
de uma realidade renovada e distante da alienação no passado. Como veremos, a forma 
que ele encontrará para alcançar esse objetivo será através da música e da conceção das 
suas performances. 
O músico, que ainda bebé abandonou a terra do “semba”, regressou só com o 
acabar da guerra em 2002, em plena época do “kuduro”. Até essa altura o seu legado 
com o continente africano foi uma experiência construída por meio de memórias que lhe 
foram transmitidas pelos familiares e através de viagens frequentes à África do Sul, 
onde ia passar as férias e visitar parte da família lá residente. Como ele afirma foi na 
África do Sul que começou a interiorizar e a sentir o que significa ser africano: 
 
“PQ: Falava-se muito de África, África, África e eu acabei… Pronto, a minha 
aprendizagem do que é que era ser um bocado africano foi feita através dessa 
minha família que estava em África do Sul. 
GF: E o que é que era ser africano? 
PQ: Era, assim, primeira coisa logo, era, era… Era… São várias coisas, mas era ter 
mais espaço... Pra começar, não fiquei muito satisfeito por ter aquela parede24 lá a 
minha frente, mas por precisar de um sítio onde haja muito céu, e sempre que 
quero falar mais tempo vou ali pra um muro e fico ali a olhar pra ponte e pra o céu. 
Isto pra mim é ser um bocadinho africano, procurar o céu. É chegar ao Alentejo e 
ter uma sensação de bem-estar que não tens noutros sítios do país. […] Uso o 
Alentejo pra matar saudades e chego lá e vejo assim uma planície, e vejo uma 
                                               
24 O músico refere-se à parede da sua garagem.  
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avestruz... E arranjo um enquadramento onde esteja uma avestruz, uma palmeira ao 
fundo e, assim, uma terra e com um dia quente, e pronto consegui estar em África 
por pouco dinheiro (riso)! […] A sensação de ser africano tem a ver pra já, parece-
me com uma troca de emoções mais bem conseguida, as pessoas trocam mais 
facilmente as emoções. […] 
África do Sul não é igual a Angola, de todo, mas tem muitos pontos em comum. Há 
coisas que são em comum, que têm a ver com África negra se calhar, há coisas 
semelhantes, o espaço, a noção de espaço, o tempo, o calor da terra, o olhar das 
pessoas tem a ver com isso. Há mais espaço e as pessoas têm um olhar mais aberto, 
não estão tão fechadas nelas próprias. Mesmo coisas tão simples quanto o toque, as 
pessoas tocarem-se e serem mais afetuosas, pelo menos mais do que aqui… E fez-
me sentir um bocado… Ok, era disso que essa malta falava. […] Olha, em África 
do Sul aprendi também essa ligação indissociável entre a dança e a música em que 
a música é muito melhor se for para dançar.” 
 
A relação com África do Sul será assim um dos marcadores fundamentais da sua 
experiência pessoal e da sua prática performativa.  
 
2. Exórdio como DJ e a busca da “mestiçagem sonora” 
 
Pedro Coquenão começa a ter contacto com o universo musical quando é ainda 
uma criança, já que cresceu num ambiente familiar repleto de estímulos sonoros. A avó 
materna tinha ligações com Raul Indipwo do Duo Ouro Negro (a avó referia-se a Raul 
como afilhado), a mãe cantava as canções do Zeca Afonso, e a descrição que ele faz da 
tia é a seguinte: «Tenho uma tia que para mim basicamente é uma pessoa a dançar o 
tempo inteiro. Eu não sei o que ela fazia, eu nunca percebi, mas a vida dela, na altura, 
parece-me que era dançar. A vida dela e dos amigos dela. Sair à noite e dançar. O 
momento alto da vida deles era sair à noite e dançar e haver alguém a tocar». Em casa, 
Pedro tinha alguns instrumentos de percussão que costumava tocar e organizava e 
liderava coreografias e pequenas performances com amigos:  
 
“Eu como criança normalmente organizava espetáculos em casa. Em que quando 
havia muitos miúdos, dizíamos: «Olha vamos dançar!» e combinava coreografias. 
E quando as pessoas me perguntam porque é que eu faço o que faço, a resposta é 
mesmo: «Não sei», mas não me interessa muito pensar sobre isso. Posso arranjar 
muitas razões, não é muito difícil. Mas, mas...há várias razões. Mas a principal 
delas é que desde que eu me lembro que faço isso assim.” 
 
Será na África do Sul, na fase da adolescência, que Pedro Coquenão começará a 
dar voz à necessidade de exploração do panorama musical africano, investindo o seu 
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dinheiro na compra de discos que não circulavam no mercado discográfico português. 
Os seus conhecimentos e o seu interesse pela música, e em particular pelas músicas 
africanas, confluem na atividade de DJ que abraça a partir dos dezasseis, dezassete anos. 
Inicialmente focado na música rock, passa rapidamente a sondar a possibilidade de 
misturar estilos diferentes de dance music, prática essa ainda pouco frequente nos 
clubes e nas discotecas portuguesas daquela altura e na qual ele também se identificava. 
O primeiro local onde trabalhou pela primeira vez na qualidade de DJ é uma pequena 
discoteca situada na Ericeira; desde os dezoito aos vinte e um anos, colabora 
sucessivamente com a Rádio Marginal como locutor e depois como diretor de 
programas. Durante esse período, entre os programas por ele concebidos, destaca-se 
Planeta Rock. Na rádio ele chega a ter um papel editorial, mudando o seu formato, 
inicialmente centrado prevalentemente no género rock, para um formato mais 
abrangente, englobando estilos naquela altura considerados mais “alternativos”, isto é, a 
apontar mais para as expressões sonoras ligadas às culturas “marginais”: punk, indie, 
electrónica, drum&bass, house, hip-hop, heavy metal, reggae, entre outras. Após essa 
fase integra a equipa da Rádio Voxx, conhecido naquela altura como Pedro Costa, e 
onde desempenha o papel de coordenador, ajudando a criar a estrutura da rádio. De sua 
autoria é o programa Preferia estar na cama, um programa matinal considerado a 
antítese ou a desconstrução dos outros programas da manhã em voga na altura. A 
colaboração com a Rádio Voxx dura até os seus vinte e quatro anos de idade, quando 
resolve voltar para a Rádio Marginal que se encontra nessa altura numa fase de impasse 
por ter de ser vendida em pouco tempo. Ao longo dessa segunda experiência na Rádio 
Marginal o então Pedro Costa matura novas exigências expressivas e profissionais, 
advertindo a urgência de dar maior destaque, no seu trabalho, às músicas africanas e às 
misturas sonoras. Tirando proveito da liberdade editorial que lhe é dada, e da fase de 
estagnação da rádio, consegue alcançar um dos seus objetivos:  
 
 “Comecei a passar menos rock e menos música que começa e acaba e a fazer mais 
ambiente e a passar mais música percussiva. Comecei a ter menos pessoas a dançar 
e o meu cachê diminuiu dez vezes, mas não consegui evitar isso, comecei a afastar-
me daquilo que era teoricamente o que as pessoas estavam a fazer e comecei a 
seguir uma linha que era a única que eu conseguia, e a sentir que era um bocadinho 
mais misturada, mais mestiçada...” 
´ 
Há uma primeira viragem. A tentativa de amalgamar universos musicais 
distantes, a estética da “fusão”, a busca da “mestiçagem”. Como Pedro Coquenão refere, 
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essas primeiras experiências não tiveram reações entusiásticas por parte do público, 
ainda pouco acostumado às misturas sonoras e, no geral, às práticas expressivas 
africanas. Estamos no final da década de 1990 e é ao longo desse decénio que as 
sonoridades africanas vão ganhando mais espaço e maior atenção na área metropolitana 
de Lisboa. Até então constituíam alvo de ambientes restritos, confinados, segundo as 
suas vertentes, nos diferentes espaços de construção e fruição musical, quer nas 
realidades dos bairros sociais ou em sítios de residência de comunidades africanas, quer 
ainda em algumas discotecas especializadas em música africana. Coquenão refere como, 
nos anos noventa, era raro ouvir expressões de música africana em locais que não 
fossem especializados nisso. Os chamados clubes ou locais “alternativos”, ou as 
próprias rádios, mais ligadas, por exemplo, aos horizontes do rock ou do indie, onde ele 
maturou a sua experiência profissional, abarcavam timidamente repertórios 
provenientes das músicas africanas, tendo em conta que os seus públicos não estavam 
ainda recetivos para isso.  
A situação mudou ao longo dos anos, já que as práticas expressivas africanas 
saíram dos antigos lugares de fruição restringida. Essa mudança foi possível porque as 
músicas africanas foram ganhando maior consideração, propulsionada por um lado pelo 
sucesso internacional de alguns dos seus principais representantes e, por consequência, 
pelo impulso dado pelo mercado discográfico – em particular pelas editoras da world 
music – chegando assim a abranger um público sempre maior e diferenciado. Ao mesmo 
tempo houve uma identificação com os circuitos mais “alternativos”. Esse processo 
começou mesmo nos anos noventa, quando uma geração de músicos, DJs e produtores 
musicais, geração e grupo específico aos quais Pedro Coquenão pertence, maturou a 
necessidade de quebrar rótulos e rotinas para deixar mais espaço a novas manifestações 
sonoras no alvo desses circuitos alternativos. Nesse contexto, em 2001, na Rádio 
Marginal, a Rádio Fazuma encontra as suas origens.  
A Rádio Fazuma nasce então como programa radiofónico apresentado por 
António Fazuma, uma personagem fictícia, heterónimo de Pedro Coquenão, que 
comunicava através de uma língua que: 
 
“Não era portuguesa, era a tal lusofonia, mas não centrada aqui. Era feita com um 
sotaque que não era nem angolano, nem português. Era uma mistura de palavras de 
português daqui, como de Cabo Verde, com angolano, com uma série de coisas e a 




[...]. Muita gente não percebia que sotaque é que era aquele, não percebiam se era 
africano, se era português, se era brasileiro e não percebiam porque é que alguém 
com sotaque tinha que falar na rádio e, se calhar, só por causa disso já foi bom ter 
feito, porque aquilo quebrou ali algumas barreiras, inclusive, o reggae nesse ano, 
foi 2001, acabou por, passado um ano, é que o reggae rebentou. Esse programa 
teve um sucesso enorme […] e com esse programa surgiram uma serie de coisas, 
surgiu a primeira promotora de reggae em Portugal, surgiram muitas banquinhas 
pequeninas de reggae, criou-se um fenómeno... Só que o programa não era bem o 
reggae como ele tá agora, era um reggae mais de origem PALOP, ou seja um 
reggae mais mestiço entre África, Brasil e Portugal e não tanto Jamaica, América, 
Inglaterra.” 
 
O programa Fazuma enquadra-se na tentativa de promover e divulgar a cultura 
musical africana através do reggae, um reggae PALOP como Coquenão refere, que 
representava a «forma mais fácil de juntar pessoas». O programa tem inicialmente a 
duração de seis horas, mas rapidamente chega a abranger as vinte e quatro horas do dia, 
ocupando a programação inteira da rádio, até a mesma ser vendida. Concluída a 
experiência na Rádio Marginal, o programa tem continuidade na Rádio Radar e, depois, 
na Rádio Antena 3, onde o nome mudou, chamando-se então “Música Enrolada”, 
apresentado pela Rádio Fazuma. Contemporaneamente, o locutor colabora também com 
a MTV, onde tenta tornar a programação musical mais aberta, sensibilizando a audiência 
para outras realidades sonoras tal como a música dita alternativa e eletrónica, mas 
também a de “influência africana”. No entanto, o sucesso da Rádio Fazuma na Antena 3 
favorece as circunstâncias propícias para a criação de um segundo programa: “Batida”. 
Tal como o programa “Música Enrolada”, Batida era apresentado pela Rádio Fazuma. 
Ambos os programas, transmitidos pela Antena 3, tinham um foco nas músicas 
africanas, contudo pressupunham algumas diferenças.  
 
“As diferenças eram que o “Música Enrolada” era de raiz, era música mais de raiz, 
bandas a tocar, batuques a tocar... As letras, as mensagens... Basicamente era isso, 
reggae, afrobeat etc. e “Batida” também poderia ser afrobeat, mas era mais 
eletrónico, tinha mais a ver com uma cultura de colunas, de “sub grave”. Imagina, 
se Música Enrolada era reggae, Batida era Dance Hall, se “Música Enrolada” era 
música tribal, Batida era kuduro, era um bocado por aí. Se a Música Enrolada era 
afro-beat do antigo, Batida tentava passar bandas novas que misturam afrobeat ou 
mesmo afrohouse, por exemplo. […]. Era a mesma posição de margem, de 
subúrbio, do hemisfério sul, de calor, de Portugal também...” 
 
Como veremos, quer o projeto Fazuma, quer o projeto Batida iniciados como 
programas radiofónicos transformaram-se em realidades mais abrangentes para chegar, 
especialmente Batida, aos palcos nacionais e internacionais. 
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3. A Família Fazuma e a criação de um mercado para as músicas africanas 
em Portugal 
 
É preciso recuar no tempo para entender os caminhos que a Rádio Fazuma 
começa a explorar. Rádio Fazuma, como acima explicado, nasce em 2001 como 
programa radiofónico na Rádio Marginal, passando sucessivamente pelas rádios Radar, 
Antena 3 e RDP África. O programa configura-se como resposta à urgência da busca de 
“africanidade” e de mestiçagem sonora. Logo, as emissões concebidas por Pedro 
Coquenão reúnem diferentes propostas musicais que contemplam principalmente a 
música “negra” ou de “fusão”, ou outras sonoridades que, de uma forma ou outra, 
remetem sempre para as culturas africanas. Rapidamente a Rádio Fazuma começa a 
expandir os seus confins e torna-se também num Coletivo: nasce a Família Fazuma, 
cujo objetivo é promover o trabalho de vários intervenientes, através do apoio à edição e 
ao lançamento de discos e concertos, videoclipes e documentários. O principal agente 
do coletivo será Pedro Coquenão (que utilizará vários “heterónimos” conforme o 
projeto a ser desenvolvido), já que, apesar de o grupo existir graças à cooperação dos 
vários participantes, estes limitam-se muitas vezes a colaborações pontuais, 
principalmente no que diz respeito à produção ou promoção dos seus próprios trabalhos. 
 
“Sempre projetei a ideia de coletivo porque é uma ideia mais bonita. […] Gravava, 
criava as personagens e depois quem passava no estúdio, era convidado a entrar e 
gravar vozes também. Foi exatamente isto, não foi mais do que isto. Então, as 
pessoas andavam a volta no estúdio, muitas delas abraçaram-se àquilo e gostaram 
de aquilo, porque aquilo tinha uma energia que realmente toda a gente procurava. 
Eu próprio, a ideia não é minha, eu limitei-me a sentir uma coisa que eu acho que é 
no fundo o papel dos artistas e das pessoas, de todos nós, se quisermos ser artistas e 
não é só isso… Tás atento, sensível e de repente tás a ser canal de uma serie de 
coisas que, se calhar, para ti são óbvias, para outras pessoas [...]. Fazuma agora, 
depois de ver aquilo que aconteceu, foi isso: a tentativa de fazer uma coisa africana 
da maneira mais fácil. E isso foi através do reggae. […] Eu agarrei no reggae 
porque me parecia claramente ser a forma de música africana mais fácil de juntar 
as pessoas e ainda acho que é. Aquilo tinha qualquer coisa de muito africano, 
porque tinha - e tinha- qualquer coisa de novo, de jovem e de ser alternativo, na 
medida em que não havia muita gente cá a ouvir reggae e, ao mesmo tempo, 
parecia-me urgente, na medida em que me parecia que toda a gente queria ouvir 
aquilo. Ou seja parecia-me que a cidade, particularmente a cidade de Lisboa, 
precisava de se rever daquela maneira. Nós precisávamos de ouvir qualquer coisa 
daquele estilo.” 
 
A criação da Família Fazuma representa mais um passo dado para ir ao encontro 
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da busca, da redescoberta e da promoção da africanidade, quer individualmente, quer 
coletivamente, como resposta à instância de construir algo de novo, no panorama 
musical português, que alude e se refere à África. O projeto Fazuma desenvolve-se 
portanto seguindo duas vertentes: o caminho radiofónico e a criação do Coletivo. Em 
ambos os casos, o motor dessa conflagração sonora foi o reggae. Focadas no reggae 
estão algumas das principais produções do Coletivo. Em 2006 é editada a compilação 
Copa Reggae que junta vinte temas de músicos de Angola, Brasil e Portugal: 
«Quisemos partilhar estes ritmos que nos inspiram e também celebrar o facto de, pela 
primeira vez, Angola, Brasil e Portugal estarem juntos na copa do mundo. Países 
irmãos, juntos nesse disco por um amor: a música... enrolada».25 São estas as palavras 
impressas na capa do disco que salientam mais uma vez a intenção de abrir o espaço da 
“lusofonia”. De facto para além da promoção de alguns projetos ligados ao âmbito do 
reggae, o coletivo dedica-se à impulsionar e a divulgar variadas propostas de músicos 
ou bandas que se movimentam no espaço lusófono. Certamente a colaboração com 
Luaty Beirão, rapper angolano conhecido como Ikonoklasta, será uma das mais 
importantes e das mais prolongadas, até o dia de hoje. Assim como o lançamento do 
disco Proibido ouvir isto, de outro rapper angolano, MCK, cujo trabalho ficou a ser 
conhecido em Angola e em Portugal e destinado a afirmar-se pelo seu carácter 
interventivo e de contestação dos aspetos de corrupção da sociedade angolana. Entre 
outros projetos levados a cabo contam-se a promoção de bandas como o Conjunto 
Ngonguenha, Freddy Locks, trabalhos com os Nigga Poison, e a realização de um 
documentário e de um videoclipe para o grupo Terrakota durante uma viagem da banda 
à Índia, à qual Pedro Coquenão se juntou. Após experiências diversificadas no 
lançamento e na divulgação de projetos nos quais o Coletivo se identifica, a certa altura, 
esse trabalho de promoção deixa de ser viável devido ao facto de não haver um número 
de pessoas que se envolva o suficiente para desempenhar todas as tarefas existentes, 
nem uma base financeira que permita o sustento das atividades. Atualmente, o Coletivo 
Fazuma encontra-se numa fase de suspensão e o único projeto em ativo é o programa 
“Música Quebrada”, transmitido semanalmente na Rádio Antena 3 Dance, elaborado 
pelo DJ Xoices. Uma das produções mais significativas da Família Fazuma é o 
documentário É dreda ser angolano, que assinala a passagem às fases seguintes da 
atividade artística de Pedro Coquenão.  
                                               
25 Copa Reggae, Vários Autores, 2006, Rádio Fazuma e Different World, Lisboa, CD.  
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4. “É dreda ser angolano”: uma digressão pelas ruas de Luanda através de 
aforismos visuais e sonoros 
 
“Está sintonizado na Rádio Dreda, a rádio mais recente aqui em Luanda. 
Kandongueiro, é verdade, lugar de muitos encontros e descobertas, não só através 
do CD pirata mais recente, mas também através da sua Rádio Dreda! A emissão de 
hoje tem muita música moderna que você só escuta aqui nessa sintonia. Vamos ter 
convidados: Shunnoz, Fridolim, Sebém, anónimos como você que tem lugar aqui 
na Rádio Dreda: a rádio feita por gente, com gente, para toda a gente.” 26 
 
Este é o incipit de É dreda ser angolano. Mambo tipo documentário inspirado 
no disco “Ngonguenhação” do Conjunto Ngonguenha, editado pela Rádio Fazuma em 
2007. Trata-se de um documentário que, como refere o próprio título, encontra a sua 
génese na música do primeiro álbum do Conjunto Ngonguenha, lançado em 2004 pela 
editora Matarroa. O Conjunto Ngonguenha é um grupo formado por quatro músicos 
angolanos: Ikonoklasta, Conductor, Keita Mayanda e Grande L, cujo trabalho é focado 
no rap, um rap que procura o encontro com as músicas angolanas dos anos sessenta, 
setenta e oitenta. As letras são satíricas, provocatórias, de cariz político e social. É dreda 
ser angolano é também um dos temas do primeiro álbum do conjunto, que dá o nome ao 
documentário. A colaboração entre o Coletivo Fazuma e o Conjunto Ngonguenha tem a 
sua explicação no encontro entre Pedro Coquenão e Luaty Beirão (conhecido também 
como Ikonoklasta), na recíproca estima existente e na admiração mútua pelo trabalho de 
um e outro: 
 
“Tudo começou com o disco Ngonguenhação do Conjunto Ngonguenha. Chegou a 
Fazuma um cd vindo da Matarroa. Escutámos ele e começámos a ver Luanda, a 
abanar as ancas com os bitis, a mandar gargalhada com as historinhas e, de vez em 
quando, levando aquele murro no estômago. Logo no momento sentimos que era 
dos melhores discos que já tínhamos ouvido e que, mais do que boa música, era um 
documento que retratava Angola. E Angola precisa de ser retratada e mostrada ao 
mundo. Toda a malta a quem mostrámos o disco gostou muito, mas todos diziam 
não perceber tudo o que era retratado. Novo desafio: “Vamos ilustrá-lo com um 
vídeo…” Pedimos uma câmara emprestada e filmámos tudo o que coubesse em 12 
cassetes que comprámos em promoção. Filma aqui, filma ali. De repente tínhamos 
tanto material que pensámos em arriscar um mambo tipo documentário. Editámos 
tudinho num portátil que queimou no final, escrevemos essa historinha e está aí.”27 
 
                                               
26 É dreda ser Angolano, Mambo Tipo Documentário inspirado no disco “Ngongnuenhação” do Conjunto 
Ngonguenha, (DVD), 2007, Rádio Fazuma e Gumalaka, Lisboa. 
27 Entrevista a Pedro Coquenão em http://www.buala.org/pt/da-fala/e-dreda-ser-angolano-mambo-tipo-
documentario [Acesso no dia 09/08/2014]. 
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A primeira colaboração traduz-se portanto na realização do documentário. A 
ideia original era a realização de um videoclipe que retratasse o Conjunto Ngonguenha e 
as suas músicas, sendo as filmagens realizadas na cidade de Luanda, onde o conjunto 
vive e atuou duas vezes: é nesse contexto sociocultural que as músicas encontram a sua 
origem. Impossibilitado naquela altura de viajar até Angola, Pedro Coquenão resolve 
pedir a Ikonoklasta a realização das filmagens. Inicia-se assim a viagem pelas ruas de 
Luanda, com o objetivo de retratar momentos do quotidiano e entrevistar quer 
interlocutores escolhidos por serem indivíduos representativos do hip-hop ou do kuduro, 
quer pessoas encontradas casualmente na rua. Uma vez concluídas as filmagens, durante 
a fase de edição, o projeto transforma-se, deixando de focar apenas sobre o Conjunto 
Ngonguenha, para abranger uma visão mais ampla inerente à sociedade angolana, 
atingindo assim as suas feições atuais:  
 
“E se o documentário era suposto ser inspirado no disco, disco esse que é inspirado 
nas pessoas, eu achei que devia criar uma obra alternativa que não fosse neles, mas 
que fosse focada também naquilo que era o contexto do disco. E como Angola não 
tinha documentários nenhuns independentes, que eu me lembre e que eu 
conhecesse na altura, que não fossem só de propaganda, eu achei também que, por 
provocação, se devia fazer também um documentário que tinha que ser um 
bocadinho mais cru e parcial noutro sentido. Em vez de ser parcial para a 
propaganda turística e do «tá tudo bem», era parcial mostrar o lado mais triste, mas 
ao mesmo tempo sem ser derrotista ou ser destrutivo.”  
 
É dreda ser angolano foi bem recebido pelo público e foi apresentado em vários 
festivais de cinema nacionais e internacionais, inclusive em Angola, onde inicialmente 
tinha sido ignorado, transmitido na televisão pela MTV, RTP2 e RDP África e ganhou 
alguns prémios. Foi vencedor do RTPN Fotograma, do Festival Vimus, do Festival 
Mostralingua. A difusão da banda sonora, constituída pelos temas dos músicos 
envolvidos no documentário, contribuiu para conferir aos mesmos uma maior 
visibilidade, indo ao encontro dos objetivos do coletivo Família Fazuma, isto é, suportar 
e promover aqueles criadores que não dispõem de muitos meios ou espaço mediático e 
que, através das suas práticas expressivas, operam na direção da construção de uma 
Angola contemporânea. O documentário abre com a imagem de um kandongueiro28 que 
atravessa as ruas de Luanda transportando alguns passageiros, onde se ouve a Rádio 
Dreda, «feita por gente, com gente e para toda a gente». A Rádio Dreda representa o 
                                               
28 Veículo coletivo utilizado em Angola para o transporte de passageiros. 
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único elemento de ficção no documentário, reprodução da própria Rádio Fazuma:  
 
“É uma ficção da Rádio Fazuma, como se tivesse a transmitir lá. Aliás, a ideia da 
rádio é assim a ideia de uma rádio que não existe e que devia existir, porque em 
Luanda só havia, nesta altura, a rádio do Estado mais duas estações: a rádio da 
Igreja e a rádio da UNITA. Não havia propriamente uma rádio normal, uma rádio 
sem conotação, uma rádio só. E esta rádio que foi criada para este documentário é 
um bocado uma rádio de desejar, que era uma rádio feita por gente e que ia para 
toda a gente. Era um bocado uma rádio popular, vá.” 
 
Seguem imagens do dia-a-dia nos bairros de Luanda, que retratam as variadas 
formas de existência ou de sobrevivência dos intervenientes selecionados. Há crianças 
que limpam carros para ganhar algum dinheiro, ou que nunca «viram a luz» porque nos 
seus bairros não existe iluminação elétrica, jovens que sonham estudar ou tornarem-se 
“profissionais”, seguranças que trabalham vinte e quatro horas por dia, pessoas que 
exprimem brevemente as suas experiências da guerra, rappers, músicos e vendedores 
ambulantes que falam sobre o rap, as origens do kuduro ou a venda de discos piratas nas 
ruas da cidade. Sequências, essas, escandidas pela passagem do kandongueiro que 
transporta incansavelmente os seus passageiros que continuam a ouvir a Rádio Dreda. À 
rádio parece ser atribuída quase a função de narrador, de elemento unificador das cenas 
exibidas. António Fazuma é o locutor da rádio, acompanhado por MCK, que é também 
um dos entrevistadores e os dois vão apresentando as etapas da viagem. A rádio, o 
kandongueiro, mas principalmente a música, difundida através desses meios, são os 
motivos condutores do documentário. O universo das práticas expressivas representadas 
informa-nos sobre algumas das inspirações tanto do Conjunto Ngonguenha, como do 
Coletivo Fazuma, e a música torna-se instrumento para ler o quotidiano, representá-lo e 
inclusive agir nele. Shunnoz Fiel dos Santos, Fridolim Kamola Kamwé e Sebém são os 
vultos notáveis do documentário. Seguem-se alguns excertos retirados das entrevistas. 
Shunnoz Fiel dos Santos é um poeta angolano que se autodefine “pensólogo”, sofredor 
e adepto da pobreza clássica e é uma das presenças mais incisivas:  
 
“A Arte e os políticos  
A arte é o que me rodeia. O que vivo e sinto todos os dias. É esta projecção que 
vejo na natureza, nos homens no universo em geral. A arte é isso. Os maiores 
artistas da terra são os políticos. Por serem donos de uma capacidade artística de 
esculpir a vida de um povo e de um país. Gostava muito de saber com toda 
sinceridade do coração, de onde vem esta arte dos políticos. Porque isto é uma 
82 
 
doença que eu tenho na alma: eu também queria dominar uma população.”29  
 
Fridolim Kamola Kamwé, poeta declamador, é conhecido em Angola pelo seu 
lado interventivo, por ter tomado parte em manifestações contra o governo de Eduardo 
dos Santos. Fridolim debruça-se sobre o hip-hop: 
 
“Ofereço o meu carinho ao movimento do hip-hop por causa dos perfumes que 
subjazem lá no seu útero. Eu gosto do rap por causa da sua essência. Gosto dos 
movimentos que cantam o rap como uma forma de afirmação, como uma forma de 
repudiar determinadas formas anti-sociais que surgem dentro de determinadas 
sociedades.  
É muito provável que se o rap se fizesse nas igrejas, na mesma o iria cantar. Se se 
fizesse no inferno, fá-lo-ia. Se se fizesse no Céu, amén.  
O mais importante é aquilo que está na gema mais concêntrica, na matriz mais 
interior do rap.”30 
 
Esfilêndio dos Santos, conhecido como Sebém, é um dos pioneiros do kuduro e 
também apresentador na televisão de Angola. O kudurista, entre os mais famosos no 
âmbito nacional e internacional, expõe a sua opinião sobre as origens desse género 
musical angolano: 
 
“Nós, Angolanos, não fazemos techno. Tudo aquilo que fazemos à base de um 
techno vai ser kuduro, porque quem faz é o Mwangolé. Se é Angolano, é kuduro. E 
é isso que os kotas deveriam abraçar. É óbvio que poderíamos ter inventado um 
outro nome tipo «dance mwangolé» ou «dance-qualquer coisa». Mas aí não seria 
nosso. «Dance» é da Ámerica e da Europa, enquanto o kuduro é genuinamente 
nosso. O nome condiz connosco. A dança, o estilo, o beat, tudo isso. Tudo isso é 
mwangolé. O kuduro é o que fazíamos anteriormente. Hoje, já não é. Porque os 
beats aceleraram e as coisas mudaram. Repara que eu não inventei nada, sou 
apenas o pioneiro: dei o impulso total. E, hoje em dia, quem faça kuduro que não 
me respeita, praticamente não está a fazer nada.”31 
 
O documentário é uma recolha de aforismos visuais que pintam um retrato de 
Luanda, da sua paisagem sonora, da sua economia subterrânea, das estratégias de 
subsistência dos seus protagonistas. Transparece um olhar que visa valorizar as suas 
                                               
29 Shunnoz Fieis dos Santos, É dreda ser Angolano, Mambo Tipo Documentário inspirado no disco 
“Ngongnuenhação” do Conjunto Ngonguenha, (DVD), 2007, Rádio Fazuma e Gumalaka, Lisboa. 
30 Fridolim Kamola Kamwé, É dreda ser Angolano, Mambo Tipo Documentário inspirado no disco 
“Ngongnuenhação” do Conjunto Ngonguenha, (DVD), 2007, Rádio Fazuma e Gumalaka, Lisboa. 
31 Sebém, É dreda ser Angolano, Mambo Tipo Documentário inspirado no disco “Ngongnuenhação” do 






“O documentário começa por ser muito triste e parece que vai ser um documentário 
da Unicef, só com as crianças, que é mesmo para dar essa ideia de «Ok: é mais um 
documentário sobre África e África é assim, crianças com a barriga grande e as 
pessoas estão mesmo mal, precisam da vossa ajuda.». Mas, depois, às tantas, 
quando começas a ficar condescendente e «coitadinhos dos africanos», tu começas 
a ver os africanos, nesse caso os angolanos, a serem felizes em cima da miséria, em 
cima da merda, com muita dignidade, personalidade, criatividade.” 
´ 
Dar espaço a atores do panorama artístico angolano menos conhecidos, ou a 
pessoas que simplesmente dançam e tocam na rua para aliviar o peso do dia-a-dia é uma 
escolha que tem um papel interventivo, sendo a ideia subjacente a reivindicação de uma 
liberdade que muitas vezes é travada na sociedade angolana. 
 
5. Rádio Fazuma apresenta Batida: dualidade e diálogo entre África e 
Europa 
 
Batida nasce em 2007 como programa radiofónico transmitido pela rádio 
portuguesa Antena 3. O nome deve-se aos CDs piratas, vendidos nas ruas de Luanda, 
que reúnem as “melhores” músicas do momento na opinião dos seus vendedores. Essas 
compilações, cuja gravação e capa são realizadas de maneira artesanal, chamam-se 
“batidas”, e representam uma forma de divulgação e promoção informal não somente de 
músicos já conhecidos, mas, por vezes, incluem também composições originais de 
músicos emergentes, que abrem ou encerram a compilação pirata. É possível ouvir as 
batidas durante as viagens nos kandongueiros, já que os CDs são muitas vezes 
oferecidos aos motoristas com o objetivo de alcançar um público sempre maior. A 
realização, o lançamento, a venda  das batidas é uma prática comum a muita gente, e 
essas características de informalidade e horizontalidade determinaram a escolha do 
nome para o programa ideado por Pedro Coquenão:  
 
“Batida é uma palavra que diz muita coisa: refere-se ao coração, refere-se à música 
eletrónica, como se refere a um encontro. Dares uma batida em alguém não é dares 
um toque, é teres um choque com alguma coisa… A própria palavra em si pode 
querer dizer muitas coisas e quer dizer também o sítio donde ela vem 
originariamente que é as compilações que são feitas de forma democrática e de 
autor […] Gosto deste engenho, gosto deste marketing, gosto desta análise 
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profunda do mercado, super engenhosa e inteligente e artística e punk e adoro isso 
tudo. Batida: a palavra acaba por ter essas várias palavras dentro dela.” 
 
Apresentado pela Rádio Fazuma, Batida existe paralelamente à outra 
transmissão, “Música Enrolada”. Contudo, Batida diferencia-se rapidamente do 
“Música Enrolada” por pôr mais o eixo sobre as músicas eletrónicas do panorama 
africano. Pedro Coquenão começa a maturar a necessidade de elaborar um trabalho que 
seja diferente dos anteriores, que se distancie das orientações da Fazuma, dando maior 
destaque às novas propostas e orientações do “cenário musical urbano africano” ou “de 
inspiração africana”, conceitos émicos, estes, usados pelo músicos para definir o seu 
trabalho. Batida é apresentado pelo DJ Mpula. Desta vez, não se trata de um 
heterónimo, pois o nome não designa uma personagem fictícia, mas é o nome artístico 
do próprio Coquenão. A palavra “pula” em Angola refere-se, de forma pejorativa, ao 
individuo branco. A ideia do nome surge ao DJ durante uma sua estadia em Angola, em 
2007, quando se apercebe que, independentemente do facto de ter a nacionalidade 
angolana, independentemente do seu sentido de pertença ao país, ou de se identificar na 
cultura, o facto de ser branco seria sempre um elemento marcador de diferença:  
 
“Quando comecei a voltar para Angola apercebi-me que os sítios onde eu andava 
não eram sítios onde havia brancos […] e, por mais que eu fosse angolano, por 
mais que eu gostasse de Angola, e por mais que eu me identificasse, e por mais que 
eu fizesse sotaque assim, por mais que eu me pintasse de castanho… Eu seria 
sempre um pula.” 
 
O nome escolhido funciona como uma autodenúncia, uma forma para assumir, 
ironicamente, a própria condição de branco em terra africana e, assim, também se 
proteger. Porém, por não se identificar totalmente na imagem e no conceito do “pula”, o 
nome vai ser antecedido pela letra “m” que nasaliza a palavra, expediente fonológico 
típico dos dialetos angolanos. Com este estratagema o nome fica a descrever e 
representar a posição de Pedro Coquenão: «Este é o Pula que tem uma ligação à tradição, 
que tem uma ligação ao país, aquilo que é nativo. Portanto é um pula nativo dali». Com o 
nome DJ Mpula, Pedro Coquenão conduz o programa Batida numa fase inicial, sendo 
este, também, o nome usado no seu trabalho como DJ. Contudo, a ideia de dois nomes 
atribuídos à mesma pessoa, causa alguma confusão, e assim acaba por ser usado 
principalmente o nome Batida. Característica que se torna essencial no programa Batida 
é a busca de um encontro entre as músicas africanas das décadas de sessenta e setenta, e 
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as criações sonoras mais recentes:  
 
“Eu na realidade quando comecei a fazer o programa tinha uma ideia um bocado 
fixa de promover o encontro entre a música velha e a música nova, de querer um 
bocado agarrar na música que era moderna nos anos setenta e na música que era 
nova de agora. E então, apercebi-me também, ao fim de pouco tempo, que não ia 
ter música, número suficiente para encher um programa todas as semanas, e que 
não havia assim tanta música dessa a ser feita afinal. E que também a net não era 
tão boa na altura para as pessoas que me interessavam, em África, poderem 
comunicar comigo como eu queria. Não havia assim tanta facilidade de partilhar a 
música como há agora. Não havia tantos blogues, não havia tanto artista acessível 
online. Era só quando eu lá ia que podia trazer discos. Então comecei eu próprio a 
arriscar a fazer coisas, a misturar músicas que eu gostava da Europa com músicas 
antigas angolanas e músicas eletrónicas. Comecei a mistura-las, a pôr duas ao 
mesmo tempo a tocar, uma voz daqui com coisas dali e não sei que… E foi assim 
que nasceu Bazuka, foi um bocado dessa ideia.” 
 
Bazuka é o primeiro tema composto por Pedro Coquenão, através do software 
Ableton Live, um sequenciador musical que lhe permite misturar fragmentos, extraídos 
da canção homónima de Carlos Lamartine, com padrões rítmicos por ele elaborados e 
baseados no kuduro. Quando foi pedir a autorização para utilizar o sample de Bazuka à 
editora Difference Music que estava na altura a reeditar parte do material fonográfico 
gravado pelos Estúdios Valentim de Carvalho em Luanda, nas décadas de sessenta e 
setenta, para além do assentimento, recebe a disponibilidade para pesquisar no arquivo e 
poder utilizar outros temas para as suas composições. O músico começa assim a 
explorar, ou a redescobrir, uma realidade sonora que percebe ser-lhe bastante próxima: 
 
“Eu já conhecia aquelas guitarras e conhecia aqueles ritmos e aquilo tudo era 
memória em mim. Não descobri nada. Eu punha as músicas e as escolhia por me 
serem familiares ou conhecer, ou por aquilo fazer sentido: “ Ah, eu gosto deste 
batuque!”, “Ah, eu já conheço este som, ai não sei quê.”. Tanto que há um som que 
é especifico que é deste instrumento que tá aqui, que é a dikanza, [...] que uso no 
disco inteiro e que percebi que era algo pra mim que tinha que estar sempre. Então 
fui à procura, não fui à descoberta de coisas... Fui um bocado à procura de coisas 
de que eu já me lembrava, mas não me lembrava.” 
 
Bazuka é também o tema que abre e fecha o documentário É dreda ser 
angolano, trabalho esse que, segundo Pedro Coquenão, marca a transição entre a fase 
que o vê ativo nas atividades da Rádio Fazuma e o crescente envolvimento no projeto 
Batida. O documentário, de facto, não inclui músicas reggae, que tanto tinham 
distinguido quer a transmissão Rádio Fazuma, quer o trabalho global do coletivo, 
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representando assim um corredor que o conduz do seu desempenho como produtor ao 
seu novo papel de criador na primeira pessoa. Estimulado pela resposta positiva da 
audiência à sua versão de Bazuka, e pelo acesso facultado pela editora Difference 
Music, aos arquivos fonográficos de música angolana, Pedro Coquenão resolve compor 
outros temas, baseados no mesmo processo de mistura entre excertos rítmicos e 
melódicos de músicas antigas, com novos padrões rítmicos de sua composição, muitas 
das vezes inspirados ao kuduro. A produção e a divulgação desses temas abrem as 
fronteiras da transmissão radiofónica, desancorando-a do seu formato tradicional. Se 
nos programas radiofónicos, concebidos até à altura, a ideia que o movia era a 
promoção de vários músicos, com Batida Coquenão almeja também dar visibilidade ao 
seu próprio trabalho criativo que, de qualquer maneira, continua a envolver outros 
participantes. Batida pode ser identificado com o Pedro Coquenão e vice-versa. É um 
“universo fechado” que ele domina, porém um universo inclusivo, uma plataforma onde 
há espaço para colaborações, quer pelo gosto da partilha e da criação em conjunto, quer 
pelo desejo de continuar a apoiar músicos emergentes. No fundo, nesse novo universo, 
Coquenão mantém o espírito e os objetivos que tinham caracterizado o trabalho do 
Coletivo Fazuma, com a diferença de que o seu desempenho passa também pelo 
processo criativo individual. É nessa ótica que, durante a composição dos seus novos 
temas, ele procura a comparticipação de elementos que possam integrar o seu projeto. 
Esses serão em primeiro lugar os angolanos Luaty Beirão, os MCs Kapa e Sacerdote, 
que escrevem e ritmam as letras de alguns dos textos, Bruno Lobato (Beat Laden), 
engenheiro de som com quem trabalhou com artistas comuns anteriormente, e a 
acompanhar o seu próprio projeto Cartell 70, e Catarina Limão que colabora nas vozes, 
na edição de vídeos e na fotografia. 
 
5.1. Discografia  
 
A convergência dessas competências leva à conceção e à produção do primeiro 
disco de Batida: Dance Mwangolé, editado em 2009 pela editora portuguesa Farol e que 
consta de dezasseis temas. “Este projeto começou em 2007, num cacimbo em Luanda. 
Esta foto como inspiração e a vontade de interferir e de fazer dançar. Sempre na 
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condição de viajante entre África e Europa.”32 
 
 
O kudurista angolano afirma que “Dance Mwangolé” poderia ter sido o nome dado a 
esse género musical. Contudo, «Dance» é da América e da Europa, enquanto que o 
kuduro é genuinamente nosso.” (É Dreda ser angolano, 2007), acrescenta Sebem. É 
justamente esta contraposição de palavras e de conceitos que faz com que esta 
denominação seja escolhida como título do álbum, pois condensa a ideia de diálogo 
sonoro que Batida procura encontrar e promover. A capa, realizada a partir de uma 
fotografia tirada em Sambizanga, em Angola, retrata uma criança de sete ou oito anos 
em veste de super-herói, na proximidade de uma coluna de som, realçando assim a 
importância da música no contexto angolano. Tendo em conta que a cidade de Luanda 
tem uma das mais altas taxas de mortalidade infantil do mundo, a imagem pretende 
tributar as crianças luandenses no geral e, especificamente, a criança fotografada, que, 
por ter conseguido chegar àquela idade, não poderá deixar de ser um super-herói. Na 
face interior da capa existem algumas palavras que representam referências alusivas à 
cidade de Angola: “ghetto”, “palanca”, “kandongueiro” e a palavra “saudade?”: 
 
                                               
32 Pedro Coquenão em: 
https://www.facebook.com/batida/photos/pb.118041221546136.2207520000.1398579463./160600303956
894/?type=1. 
 Figura 7. Capa do álbum Dance Mwangolé”, Batida 2009. 
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“A palavra “saudade” com ponto de interrogação tem a ver com um conceito de 
saudade dos ‘retornados’, que se viveu muito na altura em que eu estava a fazer o 
disco em que saiam muitas compilações com o nome de “saudade”, e a mim 
sempre me fez confusão a saudade […]. Eu percebo que aquilo é feito com amor, 
mas, na realidade, o que tu tás a dizer é que tens saudade daquele tempo e aquele 
tempo por muitas coisas boas que tivesse, tinha muitas outras que não tavam certas 
e ter saudade daquele tempo não é ter saudade de uma Angola que existe, é ter 
saudades de uma Angola que já existiu. E eu não tenho saudades de uma Angola 
que já existiu, pra já porque não a vivi como criança, não tenho memórias delas e 
pelo que sei da minha mãe, das pessoas, a ideia não era que Angola ficasse como 
estava, a ideia era que ela evoluísse. Então, não tenho propriamente saudades, se 
tivesse saudades... A interrogação é pra gente falar sobre ela, não é dizer tá certo, tá 
errado. A capa brincava um bocado com isso, com esta ideia daquela cidade e do 
que ela ia a ser.” 
 
Os dezasseis temas contidos no disco são produto de misturas de samples, 
retirados de originais da música angolana dos anos sessenta e setenta do século XX, 
mesclados com ritmos compostos por Batida e inspirados ao kuduro angolano, kwaito 
da África do Sul, ou dancehall. É possível destacar dois temas desse primeiro disco que 
são considerados entre os mais representativos e que se têm tornado entre os mais 
famosos e apreciados pelos vários públicos até hoje: Bazuka e Alegria. Como foi já 
referido, Bazuka foi o primeiro tema a ser composto por Batida, a partir do homónimo 
tema original de Carlos Lamartine, cantor angolano que fez parte de alguns entre os 
conjuntos mais conhecidos em Angola, tal como “Os Kiezos” e “Aguias Reais”, e que 
foi também interprete e compositor de algumas canções políticas do chamado período 
de “Ouro” da música angolana. A canção original é um semba, cuja letra, constituída 
apenas pela palavra “Bazooka”, evoca a arma, numa incitação que vai pontuando a 
estrutura rítmica e melódica. A reflexão de Pedro Coquenão sobre o tema aponta para o 
contraste entre o tom festivo do semba em associação com a enfase dada à bazuca:  
 
“Evocar a bazuca, em 2007, em tom festivo é ridículo, porque a bazuca, desde a 
altura em que a música foi feita até então, rebentou com a vida e com as pernas e 
com a cabeça e com os corações de sei lá quantas pessoas… Pareceu-me 
despropositado estar a fazer uma música que o ponto alto era alguém que gritava 
“Bazooka” e a seguir era suposto dançar.” 
 
A forma como ele resolveu lidar com esta contraposição foi contextualizar a 
evocação da arma, ressignificando a sua presença através de trechos retirados de uma 
entrevista realizada com um órfão de guerra e incluída no documentário É Dreda ser 
Angolano. O rapaz entrevistado interroga-se sobre quem serão, agora, os seus pais 
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depois de eles terem sido mortos: “Savimbi é o meu pai? Não. Dos Santos é a minha 
mãe? Não.”33  
 
“Fui ao Dreda buscar uma frase específica de uma pessoa de rua, que às tantas põe 
em perspetiva a questão do quem é que é o pai dele, porque ele ficou órfão. E quem 
é que é o pai dele então? O pai é o presidente? O gajo da oposição? O fundador da 
nação, quem é que é o pai dele? E há outro miúdo, noutra situação, que também 
chega em Luanda, porque há muitos que existem em Luanda, e diz que perdeu a 
família. E perdeu a família certamente pela guerra, por minas e bazucas e AK47, 
que foram as armas que marcaram aquelas guerras todas. E eu achei que era 
interessante cruzar isto, que é o efeito da bazuca, passado trinta anos, e como é que, 
com pouca coisa, se poderia contar uma história, que era a história que vai desde o 
tempo em que começou a guerra colonial até ao tempo do pós guerra, passando 
pela civil. Não me interessa se é a guerra do MPLA, se é guerra do colonialismo, se 
é guerra dos sul-africanos, se é dos comunistas. Interessa-me que as pessoas 
comuns, como eu e como aquelas que estão no documentário, lidaram com isto, 
tiveram que lidar, alguns foram obrigados a matar, outros foram mortos, outros 
foram obrigados a mudar de pais, outros foram obrigados a levar com aquilo e, no 
final das contas, todos acabamos um bocadinho diferentes. Neste caso aquelas 
pessoas que estão na música acabaram sem família.” 
 
Da composição original Coquenão extrai apenas alguns excertos rítmicos, 
executados pela dikanza e pelas congas, e a voz do cantor que entoa a palavra 
“Bazooka”; acrescenta um padrão rítmico que ele define como típico do kuduro, e 
silencia a linha melódica executada pela guitarra, com o objetivo de criar uma textura 
sonora que soe menos festiva. O tema original possui uma estrutura polirrítmica que 
conjuga três padrões rítmicos principais, atribuídos aos instrumentos de percussão, que 
vão moldando gradualmente a textura rítmica. O tema inicia-se com a voz do cantor que 
pronuncia a palavra “Bazooka” e prossegue com uma breve introdução instrumental 
executada pela dikanza:  
  
 
   Figura 8. Padrão rítmico 1 do tema Bassoka 
 
à qual sucessivamente é acrescentado o ritmo dos membranofones : 
 
                                               
33 É dreda ser Angolano, Mambo Tipo Documentário inspirado no disco “Ngongnuenhação” do Conjunto 




Figura 9. Padrão rítmico 2 do tema Bassoka 
 
 
Figura 10. Padrão rítmico 3 do tema Bassoka 
 
Coquenão acolhe estes ritmos no seu tema, ora prolongando a sua duração, ora 
adicionando variados efeitos e outro padrão rítmico:  
 
 
Figura 11. Padrão composto por Pedro Coquenão 
 
Alegria, terceiro trecho do álbum Dance Mwangolé é composta a partir do tema 
Ester Madona de Alliace Makiadi. O tema é associado ao Carnaval angolano e não 
representa um veículo de mensagens interventivas ou de crítica, mas visa apenas 
envolver o maior número de pessoas na dança, em um sentimento de partilha, alegre e 
positivo: 
 
“O objetivo máximo e o fundamento único da música é só boa disposição. Não tem 
nada de irónico, não tem nada de sarcástico, não tem nada de nada, é só o doce 
daquelas notas, o doce daquela guitarra, que foi uma guitarra que encontrei numa 
música antiga. Agarrei-me à guitarra, brinquei com ela o mais que pude, juntei um 
beat com sons que também tentei criar, juntei-lhe um baixo e a coisa foi pr'ali. Mas 
foi uma música que desde o momento que comecei a fazê-la, se o Bazuka tinha 
algo de visceral e instintivo, esta tinha só de me fazer rir. E pronto é isso: na vida 
há todos estes caminhos tortuosos que tu podes percorrer, para tentar perceber o 
que está a tua volta e depois no fundo, no fundo, no fundo tudo se resume a termos 
mais momentos de sorrisos.” 
 
E, de facto, Alegria é considerada por Batida a música que gera o maior 
envolvimento das pessoas nas atuações ao vivo. Do tema original é mantida uma das 




    
Figura 12 Linha melódica do tema Ester Madona 
 
Dance Mwangolé esgota em um breve período de tempo e, sucessivamente, é 
retirado do mercado nacional, para ser lançado em 2012 no mercado internacional pela 
editora discográfica inglesa Soundway Records. Fundada em 2002 por Miles Cleret, a 
editora tem o seu enfoque principal na reedição de discos dos anos sessenta e setenta de 
músicos, principalmente da África Ocidental, América Latina e Caraíbas, pouco 
conhecidos pelo público ocidental, assim como aponta a luz sobre produções 
contemporâneas e originais, que são fruto de reinvenções e de misturas desses estilos 
musicais antigos com os mais recentes. É nessa conjuntura que se enquadra o trabalho 
de Batida, escolhido pela Soundway Records para assinalar o ponto de viragem da sua 
abordagem à produção discográfica. O segundo disco – primeiro no mercado 
internacional – chama-se simplesmente Batida. A capa do disco, realizada por Lewis 
Heriz, um dos desenhadores gráficos que colabora com a editora, é elaborada a partir da 
ideia do caleidoscópio utilizada no videoclipe do tema Alegria (ver infra). O álbum é 
constituído por sete dos antigos temas que integravam Dance Mwangolé e três inéditos.  
Os temas reeditados do primeiro disco não sofreram grandes alterações, apenas 
alguns ajustes e apuramentos durante o processo de mistura. Os temas inéditos Ka 
Heueh e Tirei o chapéu trazem novos conteúdos poéticos e sonoros. Ka Heueh tem a 
participação do MC Biru (que assinou como Ngongo e que atualmente assina como AF 
Diaphra) e, como Coquenão refere numa entrevista dada pela rádio online Terra Pura, o 
tema surgiu da necessidade de incluir uma componente: 
 
“… mais espiritual, mais de ritual.. Decidi criar um mantra atual que misturasse 
coisas da Nigéria, com coisas do Brasil, com coisas da Angola, com coisas daqui. 
No fundo um bocado a condição das pessoas que vão participando neste trabalho, 
e nesse sentido o Ka Heuhe surgiu para ocupar esta posição. E aquilo acaba por 
misturar uma série de linguagens que vão desde o Brasil até Angola, é um diálogo 
muito entre Angola e o Brasil, mas depois com interferências de coisas da Nigéria 
e também daqui. E também americanas com inglesas lá no meio. Isso acaba, se 
calhar, para explicar e amadurecer um bocadinho o que é o projeto Batida. O 
projeto não é um projeto africano, não pretende ser um falso genuíno ou algo que 
se pareça. Não! É mesmo a condição e a celebração de estares numa cidade como 
Lisboa e de seres quem és. No meu caso nasceres em Angola e cresceres muito 
em África do Sul, de cresceres aqui e teres família espalhada nos três sítios, ainda 
no Brasil e seres banhado, naturalmente, mesmo sem teres esta ligação de sangue, 
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seres banhado naturalmente por estas influências. Mesmo quem cá nasceu, o 
amor que as pessoas têm pela música africana, não é só por terem nascido lá ou 
terem ido uma vez ao Brasil passar ferias... Não é por isso, é porque há mesmo 
uma ligação física de DNA que até ultrapassa estas questões dos imigrantes e dos 
retornados, vem muito mais de trás. Então é a tentativa de em pequenos 
pormenores […], apurar um bocadinho esta coisa de, depois de fazer um 
exercício de saudade, tentar dar-lhe ali um bocadinho mais de personalidade oral 




Tirei o chapéu representa uma novidade no que diz respeito ao texto poético 
entoado pelo MC. As letras desse tema, escritas e interpretadas por Ikonoklasta, são 
uma homenagem a um certo tipo de kuduro, um kuduro que absorve as sugestões do 
hip-hop, tornando-se mais interventivo. Como Coquenão refere, primeiro o hip-hop e 
depois o kuduro atravessam uma fase inicial onde o papel e as letras do MC não têm 
aquela conotação política e de intervenção que distinguirá a fase seguinte, onde emerge, 
sempre mais marcadamente, uma clara orientação de protesto ou de crítica social. No 
que diz respeito ao hip-hop, essa segunda fase, que começa por volta da segunda metade 
dos anos oitenta e é caraterizada pela maior atenção dada ao “guetto” e às suas 
problemáticas; as letras tornam-se descrição inequívoca da realidade, deixando de ter 
apenas a função de pôr em destaque a figura do MC (Cidra 2002:196). Esta mudança 
                                               
34 http://www.mixcloud.com/terrapura/entrevista-batida/ consultado no dia 21-08-2014. 
Figura 13 Capa do álbum " Batida"  realizada por Lewis 
Heriz, Batida 2012. 
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verifica-se mais tarde também no kuduro. Para Batida Tirei o chapéu representa 
portanto uma abordagem àquele espaço que ocorre entre estas duas fases: uma primeira 
fase em que o kuduro tem ritmos mais lentos que o aproximam mais ao semba e cujas 
letras têm um cariz menos interventivo, e uma segunda fase em que o género assume 
um cunho mais reflexivo sobre a sociedade angolana e, ritmicamente, começa a incarnar 
aquele modelo levado ao grande público por produtores como DJ Znobia, ou grupos 
como Os Lambas em Angola, e traduzido mais tarde para o mundo pelos Buraka Som 
Sistema35. Neste hiato, pouco conhecido pelo grande público, há «ritmos muito mais 
minimais, mais próximos do tribal, de uma forma quase que inconsciente»36 e, na 
opinião de Coquenão, é representado por alguns kuduristas que se tornam referências 
para o seu trabalho de produtor e de músico: Bruno M, os Turbantu, os Kalunga Mata. 
 O terceiro disco, Dois, sairá também pela Soundway Records no mês de 
Outubro de 2014. O nome deve-se ao facto de ser o segundo disco lançado 
internacionalmente e para além de colaborações consolidadas, como é o caso de 
Ikonoklasta e do MC Sacerdote, conta com algumas novas participações entre as quais 
Spoek Mathambo, rapper sul-africano. Continua o encontro com o semba ou o kuduro, 
mas o álbum abre-se a outros horizontes que têm sempre inspirado o trabalho de Pedro 
Coquenão, isto é rock, jazz ou punk. No momento atual o disco tem sido antecipado 
pelo single Pobre e Rico que contém samples de um tema de Matididi Mário, músico 
angolano mais ativo na década de setenta, e excertos do filme angolano, igualmente dos 




5.2. Batida ao vivo: a performance como sensibilização para a realidade 
angolana 
 
Antes de chegar ao mercado discográfico internacional, Batida vai-se 
apoderando da terceira das suas facetas: a via das performances ao vivo. Em 2009 há a 
primeira tentativa de transpor a música para os palcos, na ocasião da apresentação de É 
Dreda ser Angolano no Cineport, festival brasileiro de cinema de países de língua 
                                               
35 Os Buraka Som Sistema são uma banda, sedeada em Portugal, formada por membros portugueses e 
angolanos e cuja sonoridade acolhe fortes sugestões do género musical do kuduro. 
36 http://www.mixcloud.com/terrapura/entrevista-batida/ consultado no dia 21-08-2014 
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portuguesa. Batida começa a assumir os seus semblantes atuais. As músicas compostas 
por Pedro Coquenão, e que contam com a colaboração de artistas próximos, saem da 
rádio e do estúdio de gravação, para serem performadas em palco. Batida torna-se 
performance ou “show” como Coquenão prefere dizer. É um show multidisciplinar, uma 
vez que, para além dos beats antigos e modernos, abraça as componentes cenográfica, 
videográfica e coreográfica, tudo isso com vista a contextualizar uma mensagem que ele 
quer transmitir, para a audiência poder perceber o recado interventivo que está patente 
em todo o projeto. A partir dessa primeira experiência a dança, os vídeos e um certo 
cuidado com a cenografia nunca faltaram nas atuações ao vivo. Sendo Batida concebido 
como um espaço aberto, no que diz respeito às colaborações com outros intervenientes, 
ao longo dos anos, diferentes elementos têm sido convidados a participar. Não existe um 
conjunto predefinido, apesar de haver participações mais recorrentes do que outras, e a 
configuração do grupo vai sempre mudando. É por esta razão que, como Coquenão 
especifica, não se trata de uma banda, não existem elementos fixos e as colaborações 
vão sendo definidas consoante as características do trabalho a ser desenvolvido, dos 
performers, do público ou do palco destinado à atuação.  
Os shows do Batida ocorrem frequentemente em festivais nacionais e 
internacionais. Em 2013 e 2014 assisti a duas performances em dois diferentes festivais 
de música organizados anualmente em Portugal: o Festival de Músicas do Mundo de 
Sines, (20 de Julho de 2013) e o Festival Super Bock Super Rock realizado na Praia do 
Meco, (19 de Julho de 2014). Em ambos os casos, Batida foi o artista convidado para 
encerrar as noites de concertos. Os dados etnográficos que seguem são fruto do trabalho 
de campo realizado nessas ocasiões e de conversas com Pedro Coquenão. As atuações 
ao vivo procuram apresentar o trabalho numa dimensão multifacetada e multidisciplinar 
que articula a componente sonora com as outras vertentes performativas. A música 
passa a estar associada a vídeos projetados no fundo do palco, vídeos esses elaborados 
com material recolhido nos arquivos da Cinemateca de Lisboa e da RTP. O primeiro 
videoclipe realizado resulta de um trabalho desenvolvido por Coquenão, com o objetivo 
de tornar a mensagem transmitida pela letra e pelo tema Bazuka, mais inteligível para o 
público. Por meio de imagens é contada a história de um rapaz angolano recrutado 
obrigatoriamente para combater na guerra civil, ora para uma das fações, ora para a 
fação rival.  
“A necessidade de fazer um vídeo, aumentou depois de verificar que a maior parte 
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das pessoas não se aperceberam da história do tema. O Bazuka assenta no depoi-
mento de um popular que, no mambo tipo documentário "É Dreda Ser Angolano", 
deixa no ar uma pergunta sem resposta: Quem me rusgou? Ele foi rusgado em cri-
ança, ou seja, recrutado à força para combater na guerra, perdeu a sua família e so-
breviveu com problemas graves de saúde. Encontrámo-lo em Luanda em 2005. 
Tem nome. É o soldado desconhecido. Vivo. Convalescente. Tem estilhaço di 
guerra no corpo e na cabeça. E enfrenta todos dias uma nova batalha. A sobrevi-
vência em tempo de paz. Ya. Só era isso.” 37 
 
O vídeo mostra documentos de arquivo, sequências da guerra colonial e da 
guerra civil, assim como mais recentes imagens das negociações de paz que envolveram 
o Presidente da República Portuguesa Cavaco-Silva. Estas imagens ilustram a história 
do jovem angolano recrutado para a guerra, e entrevistado no documentário É Dreda ser 
Angolano. É uma reflexão sobre as consequências das guerras na população civil, 
obrigada a conviver ainda hoje com os desastres por ela causados, dentro e fora de si. O 
vídeo quer promover também uma consideração tanto sobre as mudanças que se 
verificaram a vários níveis existenciais, como sobre o que tem permanecido igual, isto é, 
principalmente, o esquema de desigualdades socioeconómicas vigentes ou as 
conivências com os poderes políticos. As imagens finais apresentam um “choque de 
danças”, imagens alternadas: danças que aparentam serem diferentes nos seus 
movimentos ou nos fatos usados, tendo sido performadas em épocas diferentes, sendo, 
porém, a sua presença e a sua função algo que perdura na vida e na socialidade das 
pessoas.  
Outro vídeo é elaborado para o tema Alegria, e mistura imagens de arquivo do 
Carnaval luandense dos anos setenta, mas celebrado ainda hoje, com gravações 
realizadas durante a preparação de um concerto do Batida no Pavilhão do Conhecimento 
em Lisboa. Este vídeo é considerado por Coquenão complementar ao vídeo de Bazuka, 
pois são trabalhos que integram uma dúplice perspetiva: por um lado o carácter 
interventivo, por outro lado um incentivo ao otimismo, ao bem-estar e, como o título 
diz, à alegria, objetivos, subjacentes a toda a produção do Batida.  
O último vídeo realizado é inerente ao single Pobre e Rico que tem antecipado o 
lançamento do novo disco Dois. As imagens, pela primeira vez, mostram apenas a 
dança de dois bailarinos, dois irmãos gémeos, André e Gonçalo Cabral que se alternam 
                                               




na coreografia, intercalando passos de hip-hop com movimentos de dança 
contemporânea, de acordo com as competências de cada um deles. O vídeo é realizado e 
gravado com poucos recursos, à frente da garagem de Pedro Coquenão:  
 
“Como fazer um vídeo pobre e rico? Assumir o espaço onde faço quase tudo como 
cenário real e viável. Limpar o chão da rua. Estender linóleo. Esperar que a 
iluminação pública se apague. Iluminar com candeeiro próprio. Filmar com uma 
câmara 5D acabada de chegar, cheia de pó, do Sambizanga. Usar coreografia e 
vídeo criados para a performance ao vivo. Juntar adereços sem custo: 2 chinelas do 
MPLA. E colocar tudo isto num press release.”38 
 
A narrativa e as mensagens do tema, desta vez, são transmitidas no vídeo 
unicamente por meio dos movimentos de dança, inicialmente ensaiados em separado 
com cada um dos irmãos, e só depois em conjunto. Como acontece com a ideia geral do 
disco, neste caso brinca-se com a noção de dualidade, de ambivalência, já sugerida pelo 
título do trecho e representada pelos dois irmãos que, à primeira vista, dificilmente se 
distinguem. 
Todos os vídeos são realizados por Pedro Coquenão, embora possam ser 
considerados fruto de um trabalho de grupo, tal como o resto das componentes 
performativas dos shows. A ideia, o propósito e a forma do trabalho coletivo 
acompanham o DJ Mpula desde as experiências da Fazuma; em Batida continua a ser o 
método predileto adotado para levar a cabo a produção criativa. Os projetos, apesar de 
estarem assinados com o nome de Pedro Coquenão, são apresentados como resultado de 
um esforço coletivo, gerados e condensados numa ideia de “nós”: «Eu usava sempre o 
‘nós’, porque acho que a pessoa que eu gosto mais de usar é ‘nós’, porque é a forma 
mais bonita e mais honesta de falares como ser humano, porque tu não tás sozinho». 
A conceção de uma peça é feita muitas vezes de forma individual por Pedro 
Coquenão, que sistematiza os conceitos, a parte instrumental, a realização dos vídeos ou 
as ideias básicas das danças e da cenografia. Contudo, todas as vertentes da 
performance são posteriormente, na maioria das vezes, trabalhadas de forma 
colaborativa. Não existem métodos compositivos predefinidos ou estruturados. No que 
diz respeito à componente musical, por vezes é elaborado um instrumental a partir de 
uma letra escrita por um MC; também pode acontecer o processo inverso, ou seja, são 
                                               
38 http://www.rtp.pt/antena3/index.php?t=Estreia-video-Pobre-e-Rico-de-Batida 
rtp&article=12746&layout=18&visual=13&tm=12&tag=105. [Acesso no dia 02-10-2014]. 
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fornecidos ao MC um instrumental e uma narrativa, a partir das quais ele deverá 
escrever uma letra. Outras vezes, Coquenão não recorre à colaboração de um MC, como 
nos casos de Bazuka, Alegria ou Pobre e Rico, e elabora a composição sozinho, usando 
excertos de filmes ou documentários. Em todos os casos, o processo criativo baseia-se 
sempre na existência de um estímulo que pode ser sonoro, como no caso de repertório 
musical angolano de décadas anteriores, que é reinventado; pode ser visual, como uma 
fotografia, ou fotogramas, sequências de filmes, ou, ainda, uma notícia de atualidade, 
normalmente de cariz sociopolítico. Estes dispositivos funcionam como impulso 
gerador da criação, mas a composição das peças decorre de forma espontânea, sem 
haver um esquema compositivo fixo. O mesmo se verifica com a dança. Os dançarinos, 
que foram variando ao longo dos anos, têm a possibilidade de desenvolver movimentos 
e imagens corporais livremente escolhidos e articulados a partir de uma narrativa 
sugerida. Em muitos casos, preexiste portanto uma ideia, uma imagem, um sentimento, 
uma sensação para ser transposta na dança, transposição que é feita de acordo com a 
subjetividade, as técnicas e a linguagem corporal de cada dançarino. Os passos de dança 
apresentam normalmente um cruzamento de vários estilos que incluem principalmente 
os “toques” do kuduro, ou outros passos de danças africanas, hip-hop ou ainda dança 
contemporânea. Sendo a dança algo que integra apenas o show ao vivo, e tendo em 
conta que os próprios dançarinos, tal como os músicos, podem não ser sempre os 
mesmos, é possível uma maior improvisação, no sentido em que o público não tem a 
expectativa de assistir a um determinada coreografia; pode pelo contrário acontecer, 
com a música ou com os vídeos, que parte da audiência já os conheça e reconheça. 
Porém, não obstante a parte instrumental possuir uma estrutura mais fixa, é sempre 
implícita uma certa imprevisibilidade no que diz respeito aos acontecimentos sonoros ao 
vivo, no palco.  
Os espetáculos do Batida reservam especial importância também aos aspetos 
cénicos: a presença dos vídeos e das danças, a atenção dada aos fatos e às luzes são 
todos elementos essenciais na realização de um show. Existe um cúmulo de referências 
culturais, simbólicas, que se encadeiam num todo cenográfico, ativando uma estética da 
mescla identitária, geográfica, temporal e tendo grande impacto na audiência. Numa 
fase inicial, inspirado pelo trabalho da Associação Batoto Yeto39, Pedro Coquenão 
                                               
39A Associação Cultural e Juvenil Batoto Yetu Portugal (BYP) é uma entidade sem fins lucrativos, 
fundada em Portugal em 1996. A associação, cujo alvo são principalmente crianças e jovens de origem 
africana residentes na área metropolitana de Lisboa, desenvolve trabalho de cariz social e cultural, 
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resolve criar uma parceria com a mesma, envolvendo, no Batida, quatro dos seus 
membros na qualidade de bailarinos, com os seus fatos tradicionais e as suas máscaras. 
Os bailarinos integram o projeto durante três anos, até a altura em que Coquenão 
começa a querer explorar novos caminhos coreográficos que não abordem apenas as 
danças tradicionais propostas pela Associação Batoto Yeto. Batida visa atingir uma 
amálgama entre “tradicional” e “contemporâneo”, em termos musicais, coreográficos e 
cenográficos, a intenção é assim aquela de criar a sua própria linguagem, destacando-a 
portanto de um mero decalque de práticas tradicionais. Por esta razão, após a realização 
artesanal de uma máscara original, feita de madeira, com a ajuda da própria Batoto Yeto, 
Coquenão resolve fabricar novas máscaras, usando material de produção industrial, 
objetos que fazem parte do dia-a-dia das pessoas, achados em lojas como IKEA, AKI ou 
Leroy Merlin. O resultado são máscaras realizadas com tampas de sanitas, piaçabas, 
fita-cola, presilhas e restos de panos angolanos entre outras coisas. De forma idêntica, as 
saias usadas para dançar, que nas anteriores atuações com a Associação Batoto Yeto 
eram de palha, são agora feitas a partir de restos de panos angolanos. No palco, para 
além dessas máscaras, são utilizados outros recursos, como, por exemplo, a efigie do 
Presidente angolano José Eduardo dos Santos, com propósito de crítica ao atual regime 
governamental angolano, ou bidões iluminados com a função de candeeiros e assim por 
diante. 
 
         Figura 14. Show de Batida, Festival de Músicas do Mundo, Sines, 20 de Julho de 201340 
 
                                                                                                                                                            
através da música e da dança. 
40 Mario Pires, (20 Julho de 2013), FMM2013-Batida, Sines [fotografia], 
 https://www.flickr.com/photos/retorta/9334851919/in/set-72157634731271277/ [Acesso em 02-10 2014]. 
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Figura 15., Pedro Coquenão mostra a imagem de 
José Eduardo dos Santos, Presidente da Républica 
de Angola. Show de Batida, Festival de Músicas 
do Mundo, Sines, 20 de Julho de 2013.41 
 
No que diz respeito ao público, Batida não tem uma audiência especifica que 
quer atingir, contudo a sua maioria é composta por indivíduos de idade entre os quinze e 
os trinta e cinco anos, independentemente do país de origem. Os países onde o projeto 
desperta mais a atenção do público, gerando respostas positivas, são em primeiro lugar 
Portugal, seguido por Angola, Reino Unido, França, Alemanha, Estados Unidos, Quénia 
e Brasil. Trata-se de sítios onde a editora Soundway Records edita maioritariamente os 
seus discos, como são também os países onde Batida tem sido convidado mais vezes 
para atuar. Apesar da nacionalidade do músico ser também angolana e do seu projeto ser 
muito inspirado em Angola, Batida, até a data de hoje, nunca atuou no país africano. A 
razão disso reside no facto de não existir um circuito musical ou uma audiência 
preparada ou disposta a acolher o conjunto. O âmbito que mais poderia condizer, 
principalmente pelo teor interventivo do projeto, seria naturalmente o âmbito do hip-
hop, onde MCK ou Ikonoklasta são figuras maiores, por exemplo. No entanto, acontece 
que este é um circuito muito fechado a outras práticas que se afastem do formato 
tradicional do hip-hop e tem, sobretudo, alguma resistência no que diz respeito ao 




kuduro. Ao mesmo tempo, fora desse circuito, Batida não encontraria encaixe fácil pela 
sua índole contestatária perante a situação politica angolana. MCK e Ikonoklasta, dois 
dos artistas “cúmplices” de Pedro Coquenão, são conhecidos em Angola pela oposição 
ao governo de José Eduardo dos Santos, tendo sido por isso alvo de censuras. Fazem 
parte de uma nova geração de rappers conhecida pelas mensagens de protesto que 
fazem chegar a uma ampla audiência. O tipo de hip-hop que levam a cabo é um hip-hop 
underground ou “consciente” que, como foi explicado no quadro histórico (ver II.3), por 
ser preocupado e envolvido na ação, tem pouco – ou nenhum – espaço nos média, 
contudo, acaba por atingir igualmente o grande público. Assim sendo, Batida, quer pela 
forma quer pelo conteúdo, não tem tido a oportunidade de entrar no mercado angolano, 
apesar de ter muitos apreciadores e seguidores e estabelecer sempre novas colaborações.  
 
6. “Tento fazer as coisas de forma que eu me explique através delas”: o 
palco como choque das culturas, das memórias e das ideias 
 
Todos os atos performativos de Pedro Coquenão, desde a escolha dos nomes 
para os diferentes projetos até à mise-en-scene dos mesmos, são atos de explicação 
identitária, ocasiões que lhe permitem construir a sua própria identidade por meio de 
expedientes mnemónicos, experienciais, artísticos. É um bilhete de identidade, que não 
pretende fornecer uma interpretação definida e definitiva, mas algo em constante 
construção, uma condição aberta que acolhe estímulos do passado, a extemporaneidade 
do presente e possibilidades para inspirar o futuro.  
Num dos shows em que estive presente, Pedro Coquenão usava um chapéu que 
lembrava os chapéus usados pelos colonos. Posteriormente, durante uma das conversas 
que tivemos, ele disse-me que utilizava aquela peça de vestuário para se explicar, 
através de uma pequena provocação, ou seja, apresentar uma contraposição entre a 
imagem e a mensagem veiculadas pela sua performance e o rótulo de colono que por 
vezes lhe é atribuído, como acontece com a maioria dos “retornados”: 
 
“Aquele chapéu ali eu comprei-o porque às vezes sinto um bocado uma dificuldade 
em ser aceite como africano, ou das pessoas me verem nesse papel um bocadinho 
também. Acho que é muito fácil para elas me verem como colono. Então, parece 
que pode ser interessante, às vezes, usar aquele chapéu e ser “colono”, ser um 
colono simpático, um colono porreiro e acho que as pessoas, se calhar, vão aceitar 
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mais assim como um opressor ou então não... Então depois vão, se calhar, reparar 
que eu também não tenho muito cara disso, não fico bem como opressor… […] 
Então se calhar tu não és bem um colono, se calhar, és outra coisa. Acho que 
aquele chapéu é bom para usar, para as pessoas perceberem que aquilo não me fica 
assim na perfeição […]. E tento que cada peça seja um bocadinho isso, seja um 
encontro entre várias coisas, coisas que uso no palco. Tento fazer as coisas de 
maneira que eu me explique através delas.” 
 
O percurso artístico de Pedro Coquenão nasce da sua experiência pessoal e 
delineia-se como resposta à sua experiência pessoal, reflexo, representação e 
interpretação da sua subjetividade no encontro consigo próprio e com o “outro”. É um 
exercício de escuta e localização pessoal numa geografia de identidades fragmentadas 
que convivem no indivíduo e são explicadas no ato performativo. Contudo, nunca é um 
ato solitário, está sempre implícita a interligação aos outros, pois é a inter-relação que 
torna possível, consistente e significativa a existência individual. Aquela ideia do “nós”, 
outrora referida, subjaz a toda a sua produção criativa, alimenta constantemente o seu 
fazer, quer divulgando e partilhando práticas musicais pouco familiares aos horizontes 
auditivos das pessoas, quer na conceção e sistematização do seu trabalho de forma 
colaborativa, como também na intenção de animar as pistas de dança, que têm, a seu 
ver, a capacidade de juntar as pessoas de forma democrática. A palavra que Coquenão 
usa para ilustrar este processo é “togetherness”: 
 
“Há uma palavra inglesa que eu gosto muito que é “togetherness”, que tem um 
bocado que ver com a pista de dança, com trazer as pessoas juntas para um sítio, 
para se encontrarem e sentirem-se parte de um todo. Tem um bocado que ver com a 
ideia de aldeia daquela roda e das pessoas se encontrarem ou todas as noites, ou 
todos os domingos ou todos os dias, para celebrarem qualquer coisa. Celebração. 
Tem um bocado que ver com celebração, o sentido de togetherness, de pertença, de 
procurar um lugar de pertença.” 
 
A noção de pertença é outro ponto crucial tanto do seu percurso pessoal, como 
performativo e que resvala para uma pertença múltipla. O seu trabalho, sobretudo 
Batida, pode ser visto como um compêndio de referências e alusões culturais. Batida 
evoca tanto Angola como Portugal, como a Africa do Sul. Batida agrega e incorpora 
memórias. Ao pedir algumas palavras para definir Batida, Coquenão propõe “ritmo”, 
“batuque”, palavras já contidas no nome dado ao projeto. Acrescenta a ideia de 
“encontro”, de “choque”, pois o verbo “bater” designa um movimento acelerado de 
embate, neste caso de colisão entre culturas. Inclui, ainda, a importância das memórias: 
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“Certamente tios e tias e família tem que ver com isto, ou seja as memórias que eu 
tenho dos meus tios e da minha família e daquilo que vivi enquanto miúdo, das 
festas que havia na minha família, algumas festas que havia em que eu ouvia 
música de dança da altura. Acho que vem daí, vem da minha família, vem dessas 
festas, vem também de um primo meu que era DJ e que fazia rádio e que dançava e 
que me influenciou muito em querer fazer rádio e ser DJ, vem também dos meus 
primos com quem eu fazia danças e coreografias noutras festas que eu próprio 
promovia. Então, a parte da família e do convívio, e destes laços interrompidos 
com Angola têm muita razão de ser. Portanto a Batida como mote e a família como 
contexto.” 
 
Batida tem uma ligação com as memórias de Pedro Coquenão, memórias que 
podemos considerar “incorporadas” (Connerton, 1989), memórias inscritas no corpo e 
transferidas e transfiguradas na performance; todos os sentidos são envolvido na prática 
performativa, originada de experiências e geradora de novas experiências. A 
performance vive das lembranças da infância como coreógrafo espontâneo e das 
imagens da aldeia onde:   
 
“…as pessoas se juntam, fazem uma roda e cada um se exprime livremente ao 
centro e todos estão juntos e todos são um e cada um é um também. Gosto dessa 
ideia. De cada um ser aquilo que todos são. Mas estar-se a representar a ele próprio 
também e ele próprio está a representar a todos também ao mesmo tempo. Gosto 
disso. A parte do palco se calhar…” 
 
O palco torna-se lugar que acolhe e permite juntar pessoas, revivificar assim 
eventos e o elo com o passado, propondo uma nova interpretação deste. A ocasião 
performativa contribui para moldar os eventos representados e criados, dependendo dos 
músicos e dançarinos envolvidos, do sítio onde decorre a performance e do tipo de 
audiência. O meio performativo, nas suas múltiplas dimensões, torna-se evento e 
gerador de novos significados (Behague 1984), palco de negociações identitárias e com 
a capacidade de incidir no tecido social.  
Batida é uma forma de posicionamento na sociedade, um ato de abertura ao 
possível, às possíveis configurações identitárias. Proponho uma leitura das 
performances de Pedro Coquenão como “performances of possibilities” (Madison 
1998). Trata-se de um olhar sobre a performance como ato não somente criativo mas 
interventivo, que envolve performers, audiência e sociedade num tecido de sentidos 
históricos, simbólicos, políticos. A performance, segundo esta visão, comporta um 
poder de transformação, de transgressão, de diálogo e interrogação e a construção de 
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possíveis alternativas. Uma presença plena que torna os sujeitos factos e fatores de 
significados e mergulhados na experiência (Madison, 1998:472-473). Todas estas 
características são identificáveis nos shows do DJ Mpula. Madison propõe três 
perguntas relativamente às performances das possibilidades que aplicamos ao presente 
caso de estudo. «1) By what definable and material means will the Subjects themselves 
benefit from the performance? 2) How can the performance contribute to a more 
enlightened and involved citizenship that will disturb systems and processes that limit 
freedoms and possibilities? 3) In what ways will the performers probe questions of 
identity, representation, and fairness that will enrich their own subjectivity, cultural 
politics, and art?» (Madison 1998:472). Relativamente à primeira pergunta Madison 
sugere a inegável conexão entre o performer e a sua própria experiência ligada à 
representação. A performance torna-se uma teia de significados que junta os vários 
atores, o performer e os espetadores, num processo de identificação, criando espaço 
para interrogações. Defrontamo-nos evidentemente com tal processo nos shows de 
Batida. Como foi referido, é manifesto que o trabalho de Pedro Coquenão está 
embebido de experiência pessoal, e que a performance é um dispositivo para 
ressignificar esta experiência que vem a ser partilhada com as variadas audiências às 
quais é proposta mais de uma interrogação. Quando na capa do álbum Dance Mwangolé 
nos deparamos com a interrogação ”saudade?”, quando vemos a imagem do músico 
com um chapéu colonial, quando os vídeos projetados questionam a sociedade angolana 
ou o seu atual sistema político, todas estas são questões que saem da bagagem pessoal 
do sujeito e que são colocadas a outros sujeitos, que se imergem na performance e são 
levados a interpelarem-se pessoalmente sobre a sua própria configuração identitária. A 
segunda pergunta avançada por Madison abrange o espaço da dimensão interventiva. 
Será possível afirmar que Batida se expande nessa área, estabelecendo uma ponte entre 
o sujeito e a sua audiência, abre um espaço de resistência e de transformação política e 
social naquela conexão interindividual que é ponto fulcral da sua ação performativa. O 
Coletivo Fazuma, e depois Batida, têm encarnado e encarnam formas de contestação ou 
de crítica apelando ao espetador, disposto a acolher esses estímulos, para ser levado a 
refletir sobre os temas propostos. «The performance ambitiously hopes to guide 
members of the audience and give them equipment for the journey: empathy and 
intellect, passion and critique» (Madison 1998:479). Por último, no que diz respeito às 
questões identitárias, Madison salienta como a performance induz a enfrentar uma 
viagem na identidade que pode resultar mais árdua para o performer que para audiência: 
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«The performer is not only engaged but she strives to become» (Madison 1998:480). O 
performer é levado a representar não apenas um mundo repartido de fragmentos 
identitários, como o cenário político implícito a todos eles. É o que acontece no Batida, 
quando Coquenão aproxima o semba e, implicitamente a força contestatária e de 
renovação que o género teve ao longo da década de setenta, ao hip-hop ou ao kuduro 
que são respostas de protesto atuais perante a condição social angolana. Junta 
identidades sonoras e performativas na busca de uma possível construção identitária e 
de propostas interventivas. O momento performativo proporciona, assim, a 
possibilidade de organizar uma narrativa pessoal, emoções e ideologias num 
processamento contínuo de reinvenção individual. A performance não só alimenta-se da 
experiência, mas molda a experiência, desafiando o sujeito a representar a sua biografia, 
as suas ideologias, e a sua identidade desancorada. Batida faz isso no palco, representa-
se e no gesto da representação, reinventa-se, performando várias possibilidades: 
deslocações geográficas, transformações politicas, mesclas culturais, diálogos temporais 




















Conclusões: Memórias do passado, Práticas do presente 
 
Sou testemunho da noção geográfica 
que identifica as quatro direções 
do sol às muitas mais que o homem tem. 
Sou mensageiro das identidades 
de que se forja a fala do silêncio. 
Habito um continente e a comunhão prevista 
além dos horizontes por transpor. 
Renovo-me em saber, olhando o sol 
acesa a cor para além destas fronteiras. 
 
(Ruy Duarte de Carvalho,  
Primeira proposta para uma noção geográfica) 
 
 
 De mensageiros de identidades para além das fronteiras, como o poeta angolano 
Ruy Duarte de Carvalho escreve no seu poema, pode ser considerada a condição dos 
intervenientes cujas práticas expressivas foram retratadas nesta investigação. Os 
naturais e ex-residentes de Angola com os seus convívios, e Pedro Coquenão com o seu 
trabalho, informam-nos sobre modos diferentes de articulação identitária, moldadas, em 
ambos os casos, por eventos marcantes do passado, isto é, os processos de migração 
forçada.  
“Retornados” foi o nome dado aos indivíduos de origem portuguesa que a partir 
de 1974/75 migraram forçadamente dos países extraeuropeus que se encontravam sob o 
domínio português, devido ao processo de descolonização. Porém, esta designação 
contém uma certa ambivalência, uma vez que a maioria dos migrantes que se dirigia a 
Portugal tinha nascido em Angola e não conhecia o país de destino, pelo que a ideia do 
“retorno” não se pode, em muitos dos casos, considerar apropriada. Foram adotadas 
então as autodenominações émicas de “refugiados” ou de “naturais e ex-residentes de 
Angola” ou, ainda, de migrantes da descolonização portuguesa, protagonistas de uma 
“migração invisível” (Smith 2003) que implicou um processo de adaptação e de 
reinvenção identitária – que continua ainda na atualidade – tendo a música 
desenvolvido, neste processo, um papel fundamental. Quis entender qual o papel das 
práticas expressivas e da memória na reconstrução identitária, e de que forma se verifica 
a construção sonora do “lugar”, quer físico, quer imaginado, num contexto de 
“deslocação” pós-colonial.  
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O modelo elaborado por Adelaida Reyes tem sido o ponto de partida para a 
análise das práticas expressivas representadas: a lente paradigmática por ela proposta, 
relativamente a fenómenos de deslocação involuntária, permitiu identificar as fases pré-
migratória, de partida e de restabelecimento dos migrantes da descolonização. O foco 
tem sido apontado, fundamentalmente, para a fase de restabelecimento, ou seja, a 
fixação no território geográfico de chegada, em Portugal. As performances estudadas 
ocorrem no presente etnográfico. Contudo, agregam diferentes passados: tanto o 
passado pré-migratório, como as quatro décadas que decorreram desde o momento da 
partida. Durante o trabalho de campo deparei constantemente com estas fronteiras 
temporais, chegando a perceber que os eventos performativos aconteciam vinculando 
dois eixos temporais: um diacrónico, o passado, e outro sincrónico, o presente. No 
cruzamento entre os dois, situava-se o campo da minha investigação 
Os passados evocados não se colocam em oposição com o presente, mas sim 
numa posição dialógica: a dimensão diaspórica é projetada pelos intervenientes nos seus 
vários níveis existenciais, e revitalizada com práticas mnemónicas suportadas também 
pelas práticas expressivas e vice-versa. No que diz respeito aos convívios dos naturais e 
ex-residentes de Angola, propus a interpretação dos mesmos como “cerimónias 
comemorativas” onde, através de práticas performativas, é celebrado o passado 
(Connerton 1989), um passado partilhado e reativado sensorialmente. Como vimos, 
todas as vertentes dos encontros “Huambo100” e “Os inseparáveis da Huíla” são 
alimentadas por um aparato sensorial que estimula a memória para conferir novos 
significados ao presente. O participante é assim levado a «atirar-se imageticamente, em 
termos de imagens», usando as palavras de um dos intervenientes, para o seu passado 
africano. Contudo, este aparato sensorial não é constituído apenas por imagens, mas 
também por sabores, odores e sobretudo sons. As práticas sonoras são as que mais 
favorecem e movimentam as lembranças inscritas no corpo (Connerton 1989; Stoller 
1992), sendo as mesmas renovadas no meio performativo. Porém, estas cerimónias não 
são apenas uma reprodução do passado ou um exercício de “saudade”, mas 
desempenham também a função de negociar e legitimar identidades, e criar novas 
vivências. Outras memórias são geradas para sustentar a realidade diária, permitindo 
preservar a faceta identitária angolana, uma vez que, em muitos casos, os laços com 
Angola foram cortados.  
Da mesma maneira, o trabalho de Pedro Coquenão relaciona-se com o passado, 
107 
 
com a diferença que, no seu caso, não se trata de memórias pessoais, tendo ele 
abandonado Angola muito cedo, mas são memórias transmitidas pela família ou 
construídas, por analogia, por meio das experiências tidas na Africa do Sul. Ainda 
assim, o passado é projetado nos seus shows, ou nos temas musicais por ele criados, 
através do uso e da reelaboração de composições do repertório angolano dos anos 
setenta.  
À luz das sugestões teóricas de Philip Bohlman o passado pode ser visto, em 
ambos os casos de estudo retratados, como um espaço de “conhecimento epistémico” 
(Bohlman 2008:260) que enforma as práticas musicais e que por elas é modelado, 
caraterizando-se como um lugar de expressão identitária. O passado é algo inerente à 
construção das práticas performativas, algo que subjaz a toda a construção cultural da 
qual elas se alimentam. As performances são também um “espaço contestado” 
(Bohlman 2008:260), no sentido em que veiculam ideologias através dos 
acontecimentos performativos. Os convívios “Huambo100” e “Os Inseparáveis da 
Huíla” configuram-se como uma resposta a um longo silenciamento histórico sobre a 
migração em massa dos antigos territórios coloniais, e uma forma para afirmar uma 
identidade coletiva circunscrita ao espaço performativo. Os encontros representam ainda 
uma forma para os participantes reivindicarem a sua “angolanidade”, que sentem às 
vezes contestada, como vimos no caso do tema Muxima, entoado por Mestre Capitão no 
convívio “Huambo100”. 
  Os shows de Batida transmitem outro tipo de ideologia: proporcionam uma 
forma de protesto mais focada no presente e menos no passado e não visam contestar 
social e politicamente “o que foi”, mas “o que hoje é”. Todo o trabalho de Pedro 
Coquenão tem uma direção interventiva, alcançada através da divulgação de práticas 
expressivas africanas pouco familiares ao ouvido ocidental, por meio das provocações 
ou das mensagens de críticas transmitidas à audiência por todas as componentes das 
performances de Batida, isto é, as músicas, as letras dos temas, os vídeos, os elementos 
cenográficos.  
 O passado representa, ainda, um “espaço narrativo” (Bohlman 2008:261) já que 
existem relatos, várias histórias, inscritas nas performances. O passado, portanto, deve 
ser interpretado por meio da prática expressiva e nela manifesta-se uma importante 




“The interpretation of the past through performance relies on the premise that 
musicians perform in order actively to transform their bodies and the spaces they 
occupy.[…]By necessity, the fieldworker enters into these spaces in the present in 
order to have her attention arrested by the transformations that performers work 
on the spaces as historically shifting fields. Each performance, each moment 
shaped by musical practice, draws the fieldworker into a complex of meanings 
embodied by the physical spaces linking present to past.” (Bohlman 2008:263) 
 
A perspetiva da transformação, da mudança, é implícita em toda a produção de 
Pedro Coquenão, tendo por esta razão proposto a interpretação das suas performances 
como Performances of Possibilities (Madison 2003), isto é, ações criativas e 
interventivas que permitem tanto proporcionar momentos de reflexão, de sátira ou de 
desaprovação do cenário social angolano, quanto legitimar e defender as variadas 
possibilidades da autorrepresentação fruto da sua experiência transcultural.  
É possível identificar, portanto, diferentes usos das memórias nos dois casos 
descritos. Relativamente aos convívios dos ex-residentes do Huambo e da Huíla, referi a 
ideia de “teatro das memórias”, uma vez que as lembranças são direcionadas para 
reatualizar, com vários expedientes sensoriais, um passado desvanecido, com o objetivo 
de preservação identitária. Os convívios, e as práticas expressivas que neles ocorrem, 
têm a finalidade de repropor vivências coletivas que, doutra forma, seriam impossíveis. 
Há a busca do extemporâneo: a maioria dos participantes nunca regressou a Angola e a 
ligação que mantêm com a fase pré-migratória é essencialmente mnemónica. Contudo, 
o ato de recordar que molda os eventos, não desempenha apenas a função de celebração 
do passado, pois é inegável a ligação com o presente: os convívios não repropõem 
apenas memórias retidas, mas servem na atualidade para sustentar os elos comunitários 
a afirmar musicalmente a angolanidade dos participantes. 
 Os shows de Batida, originados igualmente por um passado pré-migratório, são 
também alimentados por memórias; todavia, a forma de revivificação do passado 
apresenta-se substancialmente diferente. Em primeiro lugar, os contatos com o país de 
origem não foram interrompidos, sendo desta forma possível elaborar novas vivências e 
atribuir novos sentidos à relação com o passado. Se no primeiro caso foi frequente ouvir 
afirmações dos participantes nos convívios tais como «Nunca voltei, porque Angola já 
não é o que era», como justificação para nunca ter regressado ao país africano, no caso 
de Pedro Coquenão a reação foi outra: «Angola está por descobrir, está a descobrir-se a 
ela própria». Fatores geracionais podem influir neste posicionamento diferente perante 





“Contrariamente à geração imigrante dos seus pais, as suas práticas musicais não 
foram motivadas por uma relação ‘defensiva’ (Gross et al., 1994) com a ‘memória’ 
e as referências de um território de origem, mas preconizaram, antes, a formação de 
identidades ‘assertivas’ (Gross et al., 1994), eminentemente políticas e complexas 
do ponto de vista das identificações, ajustadas a interpretar a sua experiência em 
território português.” (Cidra, 2008:117) 
 
Pedro Coquenão pertence à segunda geração de refugiados, e a sua é certamente 
uma identidade mais “assertiva” que vai ao encontro da busca e da construção de uma 
Angola contemporânea.  
Uma etnografia musical centrada nos sujeitos, focada nas suas biografias e 
experiências (Rice 2003), permitiu portanto distinguir o uso de diferentes estratégias 
identitárias, discursivas e performativas. As três dimensões do espaço musical, definidas 
por Timothy Rice, são lugar, tempo e metáfora (Rice 2003). Começando pelo tempo, 
este é definido no modelo de Rice, é concebido como cronológico, histórico, 
experiêncial e fenomenológico. Nos casos analisados existe, como foi referido, um 
continuo deslizar entre passado e presente que determina o tempo experiêncial. O lugar 
é definido quer por lugares físicos, quer por espaços imaginados, arenas  musicais, 
nestes casos moldadas por diferentes fatores experienciais: migratórios, coloniais e 
póscoloniais, locais e globais. Todos estes elementos associados permitem organizar o 
espaço onde os eventos musicais acontecem e, por sua vez, o moldam e vice-versa. 
Existem lugares fisicos onde as performances acontecem, e lugares imaginados que 
resvalam numa ideia de mútliplas pertenças geográficas e imaginárias que se encadeiam 
num espaço que alude à ideia de “lusofonia”. Os espaços físicos e imaginários onde 
Pedro Coquenão atua, configuram-se como estratégias para sistematizar o seu mosaico 
identitário e para transmitir à sua audiência, entre outras coisas, as possibilidades de um 
múltiplo posicionamento, isto é, variadas possibilidades da autorrepresentação no 
espaço. Igualmente, no que diz respeito aos participantes nos convívios, evidencia-se 
uma dupla-pertença espacial: por um lado é evocado, no ato celebrativo, o espaço 
festivo que ocorria no tempo da pré-independência em Angola, por outro lado existe um 
espaço físico onde as performances decorrem, em Portugal. Os dois espaços, o 
imaginado e o real, cruzam-se, fortalecendo a ideia de uma ponte espacial e geográfica 
imaginaria que une identidades culturais. A lusofonia pode ser vista também como 
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“metafora” sendo esta, por Timothy Rice, um sistema comportamental, simbolico, 
discursivo, translação da música ela própria. 
A lusofonia é um construto político e cultural, derivado da mais antiga teoria do 
lusotropicalismo, que visa patentear uma pertença e uma partilha identitária entre os 
países de língua portuguesa, antes o império, agora a “comunidade lusofona”, do qual 
são subtraidos os valores cáusticos, autoritários e soberanos, valorizando a conceção da 
mistura cultural, da mestiçagem, de um olhar plural. O espaço lusófono, é promovido no 
discurso e na performance dos intervenientes. No caso dos convívios é revelada pelas 
músicas de Angola, Brasil, Cabo Verde, que constituem as referências sonoras, antigas e 
atuais, dos participantes; no trabalho de Pedro Coquenão é evidente esta busca, através 
da promoção de músicos que se movimentam no espaço lusófono; através dos 
programas radiofónicos conduzidos por um locutor que tem uma linguagem e um 
sotaque que resultam da mistura de palavras e dos sotaques português, brasileiro, 
africano, cabo-verdiano; na ideia de “mestiçagem sonora”.  É  «a tal lusofonia, mas não 
centrada aqui» como ele afirmou. Uma lusofonia enquadrada na exaltação de um espaço 
transnacional. A noção de lusofonia, representa desta forma, para os vários 
intervenientes, embora de formas diferentes, um lugar de negociação e pacificação 
identitária, de redefinição da noção de etnicidade.  
Com esta investigação foram dados alguns exemplos de como os intervenientes 
concebem e produzem as próprias práticas culturais na dimensão transnacional pós-
colonial, articulando uma geografia identitária “deslocalizada” que ultrapassa os confins 
nacionais definidos espacialmente. A música, no caso dos migrantes da descolonização 
angolana, ajudou e ajuda a manter laços e contactos com a sociedade emissora, a 
facilitar a integração na sociedade recetora, a redefinir identidades e gerar novas zonas 
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Bitis: angolanismo da palavra inglesa beat. 
Cacimbo: estação fria. 
Capulana: em Moçambique, tecido colorido de algodão usado principalmente pelas mulheres 
para envolver várias partes do corpo. Pode também ser destinada a outros usos, tais como 
carregar crianças ao colo ou como decoração do interior da casa. 
Dreda: bom, fixe. 
Mambo: coisa.  
Matapa: prato típico moçambicano preparado com folhas de mandioca, amendoim, camarão 
seco e leite de coco. 
Metical: moeda moçambicana. 
Muamba: prato tradicional angolano que tem como ingredientes principais galinha, quiabos, 
e óleo de palma.  
Mwangolé: angolano, natural de Angola.  
Palanca: antílope originário de Africa.  
Rusgar: recrutar. 
Toque: movimento de dança executado no estilo kuduro. 
Kandongueiro: transporte coletivo de passageiros.  
Kota: pessoa mais velha, idoso. 
Pula: designação dada ao indivíduo branco. 
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